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Prolog

Za pricu pod nazivom “Tko je moj otac” materijal
sam prikupljao iz razliCitih izvora. Rat u Bosni i
Hercegovini, koji se zbivao od 1992. do 1995. godine,
bio je strasan s uzasnim zlodjelima. Vojske naroda,
koje su bile brojnije i bolje naoruzane, viSe su ubijale i
protjerivale druga dva naroda. Nijedan rat nije dobar,
ali kad bi se barem ratovalo po Zenevskim
konvencijama bilo bi donekle lakSe sudionicima rata i
civilima koji se nadu u ratnom okruZenju. Kako god rat
nazivali, osvajacki, gradanski, nacionalni ili vjerski, on
sa sobom nosi sva zla koja covjek Covjeku moZe uciniti.

U vrijeme pocetka navedenog rata bio sam
napunio pedeset godina. Tada sam se poceo aktivnije
baviti knjiZevnoS¢u. Htio sam zapisati neSto o tim
strasnim deSavanjima koja sam vidio i o kojima sam
sluSao. Ponekad ljudi ne vjeruju u ono Sto vide, a
kamoli u ono Sto Cuju ili procitaju od drugih. Nije
jednostavno, ili moZda vjerodostojno, pisati temeljem



prica drugih, ali kad sve to potvrde desetci tisuca ljudii
posvjedoce zlodjela koja su zaracene strane Cinile
jedna drugoj, onda tu sigurno ima istine; jer se ne kaze
uzalud, gdjeimadimaimaivatre.

Nisam javni tuzitelj da optuZujem ljude; nisam
odvjetnik da ih branim, pogotovo one krvavih ruku;
nisam ni sudac da sudim, nemam pravo na to; nisam ni
povjesnicar da utvrdujem i biljezZim povijesne
Cinjenice; ja sam samo knjiZevnik koji Zeli zapisati
ratna desavanja, onako kako sam ih vidio i doZivio;
kako su ih vidjeli i doZivjeli stradalnici rata i kronicari
zbivanja.

Opcenito, uvijek sam za mir i oprastanje, da se
mrZnja i osvete ne vuku tisu¢ama godina, ali, opet,
neka se i ne zaboravi. Zato zapisujem price o ljudskim
sudbinama i Cesto se pitam: Zasto je Covjek Covjeku
vuk?

Ljudski ego ne dozvoljava Covjeku da je netko
bolji, pametniji ili ljepSi od njega; da je njegova
politickaivjerska ideologijaloSija od neke druge. Kako
taj ego djeluje na pojedince, isto tako djeluje i na
kolektivnu svijest. Nacisticki je lider ulijevao u svijest
svome narodu superiornost, da su najpametniji,
najvrjedniji i najbolji. Utkao je u svijest ljudima da su
iznad svih drugih, da mogu osvoijiti cijeli svijet i vladati



njime. Medutim, ispostavilo se da je u krivu. I mnogi
drugi politicari, vojne i vjerske vode utjecale su na
svijest svojih naroda, da su iznad ostalih i da mogu
vladati drugima. Sva takva misljenja i ideologije su
propale, nisu opstale.

U ratu, koji je poCeo 1992. godine u Bosni i
Hercegovini, strategija jednog naroda bila je: palj, siluj,
ubijaj, progoni, odvodi u logore, zastrasuj svim i
svacim. Izjave tisuca onih koji su iskusili zlodjela na
svojoj kozi potvrduju navedeno. Nakon nekog
vremena, rat u Bosni i Hercegovini je preSao u borbu
svatko protiv svakoga. Nastao je balkanski pakao.

U prici koja slijedi, glavne uloge su osobe iz Bosne
i Hercegovine koje negiraju i zatomljuju svoje
podrijetlo, zavi¢aj i svoj jezik zbog ratnih zlodjela koje
uciniSe dojucerasnji susjedijedni drugima.

U pri¢i ne spominjem imena naroda, mjesta
zloCina, niti pojedince koji su zla nanosili; iznosim
svoje videnje i misljenje, ne i osude. Zelim utjecati na
svijest buducih generacija, da se viSe nikad ne ponovi
takva povijest. Ljudi, pravite mostove ljubavi,
prijateljstvaipoStovanjabez obziranavjeruinaciju!

Nacelno, mnogi vjerujemo u Boga, a Njegove
Zapovijedi zanemarujemo i ne pridrzavamo ih se.
Jedan je Bog i On je stvorio sve materijalno, isto kao i



prirodne zakonitosti po kojima se odvija Zivot na kugli
zemaljskoj. Covjece, ti mora$ poStovati zakonitosti
Zivota, a Cesto se ne bojiS niljudskih zakona, ni Boga!

Neki su ratni zlocCinci priznali Zrtvama da su
mnoge stvari morali raditi po zapovijedi. Trebalo je
onima koji su zapovijedali ubijanjaili silovanja reci, da
Ce biti silovane i ubijene njihove majke i sestre, mozda
bi tada promijenili svoje zapovijedi i zastitili civile i
neduzne. PonaSanje mnogih ljudi je takvo kao da
nismo imali nikakav doticaj s kulturom i civilizacijom.
Osvete, osvete i samo osvete. Oni su ubili moga djeda,
moga strica, ubit ¢u i ja njihovog! I ubio je, osvetio se.
Prvi svjetski rat, nakon pedeset godina, opet rat,
uspjese se osvetiti jedni drugima, poubijasSe se jer su,
navodno, duzni osvetu svojim predcima. I tako u
nedogled. Ljudskirode, prestani s osvetama, time nista
ne postizes!

Ponekad izgleda kao da se klice nacionalizma
smire, pritaje negdje i poslije izvjesnog vremena opet
podivljaju i po¢nu izazivati zlo. Covjek-¢ovjeku, nacija-
naciji siju mrznju i nanose zlo, a sve pod izgovorom
pravedne osvete.

Vimlade generacije mijenjajte se, jer ubit ¢e netko
i vaSu djecu, pa Cete i vi traZiti osvetu i tako Cete upasti
u zacCarani krug! Krs¢anstvo je utemeljeno na Isusovu



uCenju i njegovim primjerima iz Zivota. Mi Kkoji
vjerujemo u Njega i slijedimo njegovo ucenje, moramo
opraStati jedni drugima. Ne mogu osvete i¢i u
nedogled! Isusa nevina ubijaju, a On razapet na krizu
vapi:, OcCe, oprostiim jer ne znaju Sto Cine!”

Citao sam udenja drugih vjera. Nijedna vjera ne
dopusta ubijanje, prema tome, osvete ne smije biti.!
Kod pojedinih vjera ubijanje se tolerira samo pri
obrani. Mnoge religije specificno gledaju na ratove.
Neke svoje vojnike blagoslivljaju pred polazak urat. Ne
shva¢am blagoslov vojnika pred pohod na ubijanje.
Koji Bogto dopusta?!

U prici ¢e se pojaviti opisi dogada koji normalnom
covjeku lede krv u Zilama. Da bih to ublaZio, u ostalim
dijelovima price opisujem ljubav kao suprotnost
brutalnosti nad neduznim Zrtvama rata.

Kad bi se barem mogle unistiti sve puske i vatreno
oruzje na svijetu, mozda bi tada bilo barem malo
manje nasilja i stradanja. Ipak, ljudi su ratovali i prije
vatrenog oruzja.

Postojili onda nacin da se nasilju stane na kraj?

Autor
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Prvi dio

LEON

Ispijao sam posljednji gutljaj jutarnje kave, u
svome stanu, kad sam iz mobilnog telefona cuo signal
za poruku. Poruka je bila od direktora poliklinike
y,Herzschlag® u Minchenu u kojoj sam radio.
Iznenadilo me jer sam s primarijusom Martinom
Miillerom, direktorom Poliklinike, imao rijetke osobne
susrete i kontakte tijekom svoga petogodiSnjeg rada.
Ti susreti su, uglavnom, bili prigodom nekih poslovnih
domjenaka, a samo jednom je uprilicen sastanak, meni
u Cast, kada mi je osobno urucio pismeno priznanje i
pohvalu za predanirad.

U poruci je pisalo da se javim u njegov ured
odmah po dolasku na posao. Ve¢ sam bio spreman i
krenuo sam. Stanujem u blizini tako da mogu sti¢i za
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desetak minuta. Misao o susretu s primarijusom
Miillerom nije me napustala. Ni slutiti nisam mogao o
cemu se radi. Odgovoran sam radnik, obavljam svoje
zadace savjesno i na vrijeme; pitao sam se, zaSto me
Zove narazgovor?

Okupiran tim mislima uSao sam u njegov ured koji
se nalazi na petom katu. Pomalo zbunjen, izgovorio
sam dobro jutro. Primarijusa Miillera nikad nisam vi-
dio tako raspolozZenog. Uzvratio je na moj pozdrav i
pokazao mi gdje Cu sjesti. Sjeo je preko puta mene i
stalno se smijesio, iako je bio veoma ozbiljan po priro-
di. Taj osmijeh mi je vratio povjerenje, da nije u pitanju
nekiradni propustili zadatak koji nisam dobro obavio.

- Kolega Leone,- zapoceo je primarijus- ,Drustvo
genetiCara Bosne i Hercegovine“ organizira ,Drugi
kongres geneticara“ u Sarajevu, s medunarodnim
uceS¢em, od 13.do 17.rujna 2021. godine. Pozvano je
145 sudionika, doktora iz raznih struka. Jasam za to da
jedan od sudionika budes ti, ispred nasSe Poliklinike.
Naime, Zdravstvena zajednica Miinchena je dala
prijedlog da ja odaberem i poSaljem jednog doktora iz
nase Poliklinike. Smatram da ti zasluzujes tu priliku u
svakom pogledu; iako si veoma mlad, posvecen si
struci i problematici zdravstva. Zato, Zelim da ucis,
usavrsSavas seinapredujes.
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Direktor je usmjerio pogled prema meni
ocekuju¢i odgovor. Ostao sam posve iznenaden i
zateCen, gotovo bez rijeci. Jedva sam ga uspio zamoliti
darazmislim, nakon ¢ega ¢u mu povratno javiti. Dao mi
je tri dana za razmisljanje. Najavljeni Kongres u
Sarajevu pocinje za mjesec dana.

Da je trebalo donijeti bilo kakvu drugu odluku,
makar i u vatru skociti, to bih u¢inio odmabh, ali ovo nije
bilo lako. Postoji i valjan razlog, moja majka J. dok je
bila trudna sa mnom, izbjegla je iz ratom zahvacene
Bosne i Hercegovine. Do danas, nitko od mojih
prijatelja iz Skole, s fakulteta ili radnog mjesta, ne zna
za moje pravo podrijetlo. To zna samo moja majka i
nekoliko njenih prijateljica. Govorim njemacki,
engleski, latinski, starogrcki, a jezikom svoje majke
govorim samo s njom.

O Bosni i Hercegovini niSta ne Zelim Cuti. Imam
duboke razloge za to. Ovdje sam odrastao, Skolovao se,
stekao radne navike i uspjeSno radim u jednoj
naprednoj i civiliziranoj zemlji. Zbog toga, nisam
mogao, istog trena, odgovoriti primarijusu na njegov
prijedlog odlaska u Sarajevo. Ustvari, nisam mu mogao
re¢i pravi razlog zasto ne mogu tako jednostavno
donijeti odluku o odlasku u Bosnui Hercegovinu.
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Tri sam dana i no¢i proveo u kolebanju,
pokusSavajuci pronaci snagu da odgovorim potvrdno.
Sto puta sam se zakleo majci da nikada necu i¢i u tu
zemlju u kojoj je ona, naZalost, rodena i u kojoj je
dozivjela toliko zla. U trideset godina, kako smo u
Miinchenu, majka je iSla u Bosnu i Hercegovinu samo
dva puta i to radi uredivanja nekih imovinsko pravnih
odnosa. | to je Cinila, kako je rekla, zbog mene i
nasljedstva, mada sam joj otvoreno rekao da odbijam
iSta od toga prihvatiti. [ako sam Cuo za izreku, nikad ne
reci nikad, ponovno tvrdim: ne treba mi Bosna i
Hercegovina niti nasljedstvo moje majke J.!

Poziv na Kongres u Sarajevo nisam spominjao
majci jer je nisam htio uznemiravati i zamarati time.
Ako odlucim prihvatiti poziv, uradit ¢u to bez njenog
znanja; re¢i ¢u da odlazim na neki kongres u
Francusku. Ne Zelim je podsjecati na traume koje nosi
usebizbogsvih dogadanja koja je tamo proZivjela.

Trebalo mi je dosta vremena za odluku. U
podsvijesti se javljala Zelja da idem vidjeti kako izgleda
taj divlji narod i zemlja u stvarnosti. Oprostite mi na
ovakvom izrazu, nikako ih drugacije ne mogu nazvati
zbog majke koja je tamo maltretirana i poniZavana do
krajnjih granica. Ne¢e me valjda, ako odem, strpatiu te
njihove logore, koje mozda joS uvijek kriju po Sumama.
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Ako je bilo onako kako majka prica, a tako sam procitao
u izvjeS¢ima Ujedinjenih nacija, to je doista bilo
strasno.

Trece noci, prelomilo se neSto u meni. HocCu, idem
se uvjeriti! Ujutro sam javio direktoru Miilleru:

- Zelim i¢i u Sarajevo!

Bio je sretan zbog moje odluke. Da je slucCajno
znao o cemu se radi, i zbog Cega sam se kolebao, mozda
me ne bi ni ponudio. Vjerujem da nikad nec¢e doznati
razlog moga oklijevanja u donosenju odluke.
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Drugi dio

Trinaesti rujna, u rane jutarnje sate, zrakoplov iz
Miinchena je sletio u sarajevsku zracnu luku. Carinska
procedura je trajala veoma kratko. Izlaz iz zraCne luke
je vodio do taksi vozila. PaZljivo sam promatrao ljude i
njihovo ponasSanje, izgledalo mi je sve sasvim
normalno, kao i u Miinchenu. Vozacu taksija dao sam
adresu hotela Holiday Inn u kojemu trebam odsjesti.
Taksi je truckao sarajevskim ulicama, preko potonulih
Sahtova, i nakon dvadesetak minuta, zaustavio se pred
hotelom. Platio sam i ponovno veoma pazljivo
promatrao ljude oko sebe. Bio sam u velikoj nevjerici
prema postenju tih ljudi. Pred hotelom i u hotelu sve
mi je, takoder, izgledalo sasvim normalno.

Na hotelskoj recepciji je bilo posebno oznaceno
mjesto za sudionike Drugog kongresa genetic¢ara. Nije
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bilo guzve. Prijavio sam se i dobio sve upute za rad
Kongresa tijekom narednih pet dana. Dobio sam
promotivne letke s prirodnim atrakcijama planina
koje okruzuju Sarajevo i upute kako ih posjetiti, u
vremenu, kada ne budu predavanja. Nisam imao Zelju
za tim preporuCenim posjetama, samo sam iz
pristojnosti uzeo letke i uputio se u sobu.

[stuSirao sam se, presvukao i kratko odmorio.
Ipak, odlucio sam razgledati grad jer Kongres pocCinje s
radom tek u petnaest sati. Trenutacno je jedanaest.
[ziSao sam ispred hotela i pitao za taksi s vozacem Kkoji
dobro govori engleski jezik. Zacudio sam se jer je
veCina taksista govorila engleski jezik. Sjeo sam u
jedno taksi vozilo i traZio preporuku za voZnju kroz i
oko grada. Kako mi je objasSnjavao debeljuskasti
taksista, zaputili smo se prvo prema IlidZi sve do Vrela
Bosne. Vozio je sporo, kako bih mogao uzivati u ljepoti
koju je Bog podario Bosni. Poslije IlidZe, vozili smo se
na Vidikovac na Trebevicu. Vidio sam Sarajevo i
njegovu okolicu kao na dlanu. OduSevio sam se
pogledom u kojemu sam istinski uZzivao, lijepo se vidio
stadion KoSevo, razne bogomolje i sve drugo po gradu.
Sve mi je to objasnjavao taksista koji se osim vozaca
stavio u ulogu turistickog vodica. Bio je sve vrijeme
ljubazan prema meni. Na Humu mi se takoder svidjelo.

17



Sve mi je izgledalo lijepo, osim te mrZnje medu
narodima, koju ne mogu nikako shvatiti. Mnogi narodi
na svijetu su ratovali, medusobno se ubijali, ali su i
presli preko toga i oprostili. Narodi u ovoj drzavici
nikako da oproste proslost jedni drugima, a ljudski je
oprostiti.

Vratio sam se na vrijeme u hotel. Ljubaznom
taksisti sam platio viSe nego je rekao, zbog truda koji je
ulozio. ToCno u petnaest sati Kongres je poc¢eo s radom.
Na pozornici su se mijenjali doktori, znanstvenici iz
oblasti genetike; najavljivali program rada koji Ce
trajati joS Cetiri dana. Najavljene su teme iz oblasti:
Humana i medicinska genetika, EkoloSka genetika,
Biotehnologija i bioinZenjering, Geneti¢ka toksiko-
logija i Forenzicka genetika. Predstavljeno Ce biti
ukupno sedamdeset predavanja, iz svih navedenih
oblasti, kroz usmena predavanjai prezentacije.

Vise od polovice sudionika na Kongresu je iz
inozemstva, pa je rad kongresa na engleskom jeziku.
Prvi dan, aktivni rad je trajao samo dva sata. Sastojao
se uglavnom od objasSnjenja nacina rada i uputa, te
podjela po sekcijama i mjestima predavanja. Ja sam
zapamtio samo ono $to sam morao. Ipak, zapazio sam i
zapamtio nesto puno zanimljivije od detalja rada
Kongresa, jednu prelijepu doktoricu iz Svicarske
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rasporedenu u moju grupu. Nakon zavrSetka rada,
moje su misli pocCele lutati kroz vrijeme 1992. godine,
kroz patnje moje majke, koje je doZivjela u ovoj zemlji,
u svome rodnom mjestu. Sve mi se to u glavi
pomijeSalo s ovim danasnjim dojmovima koje sam
stekao za desetak sati boravka u Sarajevu.

Prividno, sve mi izgleda normalno. Ne mogu
pojmiti da su ovi ljudi bili veliki nacionalisti u
devedesetim godinama, koji su ubijali, palilii silovali, a
rodeni su u ovako lijepoj zemlji.
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Treci dio

Zainteresirala me Bosna i Hercegovina i njena
povijest. Zanimljivo, jer u Miinchenu nikad nisam htio
¢uti ni rije¢i o Bosni i Hercegovini. Cesto su je
spominjali profesori, ali sam izbjegavao sluSati i nisam
obracao paznju.

Po dolasku u hotelsku sobu, pogledao sam
promotivne letke koje su mi dali na recepciji. Medu tim
materijalom pronasao sam i kratku povijest Bosne i
Hercegovine. Procitao sam, i kako sam shvatio, ova
zemlja postoji od ranog srednjeg vijeka. Imalaje teSku i
krvavu povijest. Poslije Prvog svjetskog rata stvorena
je kraljevina Srba, Hrvata i Slovenaca. Tijekom Drugog
svjetskog rata, voda partizana Tito je uspio od Sest
republika: Srbije, Makedonije, Crne Gore, Slovenije,
Hrvatske i Bosne i Hercegovine napraviti jednu
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drzavu, Demokratsku Federativnu Jugoslaviju, koja se
kasnije nazvala, Federativha Narodna Republika
Jugoslavija, a onda poslije niza godina ponovno je
preimenovana u Socijalisticku Federativnu Republiku
Jugoslaviju. Svu vlast u rukama imala je Komunisticka
partija kojaje vladala u njoj.

Drzava je imala napretke u gospodarskom
razvoju i izrasla je u veliku vojnu silu ovog dijela
Europe, ali je ostavila iza sebe velika medunarodna
zaduZenja. Smrcu vode Tita 1980. godine, poCinje
umirati i Jugoslavija. Izabrano je kolektivno
predsjedniStvo da rukovodi drzavom.

Klice nacionalizma koje su bile pritajene, pocele
su Kklijati. Kolektivnho predsjedniStvo nije to sjeme
nacionalizma unistilo, naprotiv pomoglo mu je da brze
isklija. Ideje o preustroju Jugoslavije su pocele rasti i
brzo su iziSle u javnost. Slovenija nije htjela nikakvu
drugu tvorevinu, ve¢ samo svoju drzavu. Hrvatska i
Makedonija, takoder. Crna Gora je ostala uz Srbiju u
krnjoj Jugoslaviji. Bosna i Hercegovina je takoder
htjela svoju neovisnost. U veljaci 1992. godine, odrzan
je referendum na kojemu je preko dva milijuna glasaca
dalo glas za neovisnost. Glasove ZA dali su uglavnhom
Muslimani i Hrvati, a ve¢i dio srpskog naroda je Zelio
ostanak u Jugoslaviji sa Srbijom i Crnom Gorom.
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Ubrzo, poslije referenduma, nastaje pakao u Bosni i
Hercegovini. Nacionalizam jednog naroda je probudio
nacionalizam kod druga dva naroda. Pocelo je
nevideno zlo. Pojam bratstva i jedinstva potonuo je
duboko u zemlju, a klice nacionalizma izrasle iz nje i
zahvatile narode...

Procitah, u kratkim crticama, dio povijesti Bosne i
Hercegovine. Koliko je toCna, ne znam?. U meni je rasla
neka napetost koja me je uznemiravala. Trebao sam
spavati, ali nisam mogao. [znova sam citao o povijesti
Bosne i Hercegovine, nainternetu. Toliko ima razlic¢itih
interpretacija njene povijesti na internetu. Zbunjen
sam. Dolazio sam do nekih zakljuc¢aka, ali oni su bili
samo produkt moga, mozda pogresSnog, shvacanja.
Tolike godine, o Bosni i Hercegovini nisam Zelio nista
Cuti od majke i profesora, a vidi sada, ¢itam da doznam
povijesnu istinu, koju svatko od ovih naroda, izgleda,
tumacina svoj nacin.

Nisam zaspao cijelu no¢, samo sam nesto kratko
kunjao. Alarm mobitela je zvonio u osam sati. Nije
trebao zvoniti, u to vrijeme, ve¢ sam bio u kupatilu i
zavrSio sve potrebe i spremio se. Krenuo sam na
dorucak. U devet sati poCinju predavanja. U mojoj
sekciji bilo je oko tridesetak sudionika, sve doktori i
znanstvenici koje nisam poznavao. Ugledah lijepu
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doktoricu iz Svicarske. U popisima grupa pise da se
zove Emma. Divno stvorenje. Prvi dan je odredeno da
moja sekcija slusa predavanja o humanoj i medicinskoj
genetici.
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Cetvrti dio

Tocno u devet sati najavljen je prvi predavac.
Znanstvena titula mu je Cuvena, ali mu ime i prezime
nisam zapamtio. PoCeo je s predavanjem. Govorio je o
znacaju genetike opcenito za ljudski rod. Vidjelo se od
samog pocetka da je dobro pripremljen za najavljenu
temu. Jacina tona, dikcija i sve ostalo je bilo za deset, ali
kakva korist kad ja nisam bio koncentriran i spreman
za predavanje. Moji dojmovi o Sarajevu i o Bosnii Her-
cegovini mijenjali su se iz minute u minutu. Jednog
trenutka, imam osjec¢aj da je sve ovo raj, a nakon krat-
kog vremena, da je sve ovo pakao u kojem su ljudi na-
ucili Zivjeti. Od tih sam se misli i previranja osjec¢ao kao
zreo $ipak, pred pucanje, nakon obilne kise. Cinilo mi
se da Cu svaki trenutak eksplodirati. Nisam imao niko-
gapoznatog damu se izjadam, moZda bi mi bilo lakSe.
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Prikupio sam snage i pokuSao pratiti predavaca.
Cuo sam i razumio kako obja$njava znacaj DNK-a za
ljudski rod. DNK je otkriven ranih pedesetih godina
dvadesetog stolje¢a i skracenica je za dezoksiribo-
nukleinsku kiselinu - molekulu koja se nalazi u svim
Zivim organizmima. SadrZi jedinstveni genetski kod
koji odreduje osobine Zivog bi¢a. Pomo¢u DNK moZe-
mo odrediti genetsko podrijetlo kod ljudii Zivotinja.

Ova zadnja reCenica me toliko iziritirala da sam,
potaknut ne znam ¢ime, naglo ustao i bez javljanja za
rije¢ poviSenim tonom u nekakvoj izmaglici koja mi se
navlacilanaociizustio:

- Tko ¢e, bolan, u mom sluc¢aju dokazati tko je moj
otaciutvrditi moje genetsko podrijetlo!?

Tu sam recenicu, kako mi je kasnije ispricala
doktorica Emma iz moje grupe, nesvjesno izgovorio na
razli¢itim jezicima i potom izgubio svijest. Pao sam na
stolicu u kojoj sam sjedio. Nastalo je veliko iznena-
denje i zbunjenost zbog toga Sto sam rekao, a Sto
mnogi, zbog brzine kojom sam to ispalio i mijeSanja
rijeCi na razliitim jezicima, nisu uspjeli razumjeti. JosS
je veta zbunjenost i panika bila zbog moga gubitka
svijesti.

U okruZenju su bili sve doktori i znanstvenici.
Doktorica Emma je bila prisebna i odmabh je provjerila
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rad moga srca. Srce je radilo ubrzano, kako mi je
kasnije rekla u bolnici kada sam potpuno doSao k sebi.

Ponudila se da me prati u Hitnu pomo¢. Nisam
dolazio k sebi. Prebacili su me u Gradsku bolnicu, na
nervno odjeljenje. Kad je obavljen prijem, doktorica se
vratila na predavanje. Svi su pitali, tko sam uopce. Bili
su iznenadeni mojom burnom reakcijom i nerazumlji-
vom izjavom. Dva dana od dolaska u Sarajevo, punio
sam se raznim saznanjima i osje€ajima i morao sam
puknuti. Kako i ne bih, pogodila me tema ravno u srce:
svi ljudi na svijetu znaju tko im je otac, ¢ak se i
Zivotinjama zna podrijetlo, a ja zbog skupine pohotnih
divljaka, nemam pojma.

Kad sam se probudio, nisam znao gdje sam. Pipao
sam se po tijelu, nisam osje¢ao nikakvu bol. Ubrzo mije
u obilazak doSao Sef odjeljenja. S obzirom da sam
dosao na Kongres iz Njemacke, pokusavao je od mene
na njemackom jeziku doznati, Sto mi se dogodilo. Jos
uvijek nisam mogao pojmiti zasto sam u bolnici.?
Jesam li se otrovao nekom hranom ili je nesto drugo u
pitanju? Jesam li dobio kakvu terapiju, takoder nisam
znao. NiSta me nije boljelo, jedino sam osjecao neku
napetostinervozu.

Oko petnaest sati u moju je sobu usla jedna
prekrasna Zena. PriSla je mome krevetu, nasmijeSila se
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i ljubazno upitala: - Kako je moj kolega danas,-
gledaju¢i me ravno u oci, kao da joS rece,- bolan?!
MozZda je tu rijec izgovorio i netko od pacijenata okolo,
ili mi se jednostavno ucinilo, nisam bio siguran. Znao
sam da sam je negdje vec vidio. Naprezao sam misli i
onda se sjetih lijepe doktorice iz moje sekcije s
Kongresa geneticara.

- Dobro sam, valjda dobro!- odgovorih na
engleskom, sav zbunjen. Gledala me jedan trenutak
pazljivo,a ondaispruZisvoju elegantnurukuirece:

- Emma, Emma Kurt.

- Leon Weber.- odgovorio sam prihvativsi njezni i
njegovanidlan ublagi stisak.

-Sto se ono dogodilo na Kongresu?

Sutio sam, nisam imao odgovor. Ustala je i otisla
kod dezurnog doktora. Sto je pri¢ala s njim, ne znam?.
Po povratku od doktora, rekla mi je da ¢u biti dobro, ali
trebam ostati u bolnici do sutra na promatranju.

Nisam sumnjao u sugestije kolega doktora.
Osoblje u bolnici se trudilo oko mene. Tu vecCer sam
zaspao oko deset sati, do tada sam razgovarao s nekim
pacijentima i medicinskom sestrom. Razgovarali smo
na engleskom jeziku, a s doktorom odjeljenja sam
govorio njemacki. Nitko nije znao da razumijem i da
znam pricati jezikom kojim oni razgovaraju. Ne sjeCam
se tko je bio zadnji sugovornik, taj me uspavao.
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Nikada se u Zivotu nisam potukao, ali te no¢i sam
postao ubojica. I sanjam: Kod svoje sam bake u ku¢i.
Sjedimo. Baka mi prica neke lijepe price iz svoga
djetinjstva. Odjednom, bez kucanja u kucu upadaju
Cetvorica vojnika. Mama je u svojoj sobi. Vojnici su
vikali, ima li itko u ku¢i. Mama i baka se javiSe u isto
vrijeme. Provirili su prvo u bakinu sobu. Mene iza
vrata nisu vidjeli. OtiSli su u maminu sobu i odmah su
je u spavacici izvukli u dnevni boravak. Strgali su svu
odjeCu s nje i poceli svoj divljacki pir izivljavanja.
Nisam to mogao gledati. Iza vrata, u bakinoj sobi, bila je
objeSena djedova lovacka puska sa¢marica. Uzeo sam
je, napunio i raspalio po njima. Dva stopljena pucnja,
Cetiri pogotka. Svi vojnici padoSe mrtvi. Nedaleko od
bakine kuce nalazilo se jezero. Bacio sam ih jednog po
jednoguvodu, progutale suih zelene dubine.
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Peti dio

Probudio sam se neobic¢no raspolozen i rastere-
¢en, ne mogu objasniti zaSto. Nisam puno vjerovao u
emocionalnu katarzu kroz san, a evo, uvjerio sam se.
Nestala je ona napetost u meni. Oko deset sati, kolegica
Emma mi je dosla u posjet. Iskoristila je neku pauzu od
dva sata i odmah doSla. Zatekla me veselog i zado-
voljnog zbog Cega se i njeno raspoloZenje popravilo.
Upitala me, Sto se zbilo, pa tako raspoloZeno izgledam?
Odgovorio sam kratko:

-Sanjao sam da sam ih smaknuo svu ¢etvoricu!

Po izrazu njenog lica vidio sam da niSta ne
razumije, ja takoder nisam razumio Sto se to sa mnom
dogada. Istoga dana, napustio sam bolnicu i sutradan
bio na predavanjima. Nisam vise davao nikakve opaske
predavacima.
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Moj povratak na predavanja nitko nije primijetio,
osim doktorice Emme koja je sjela pokraj mene, u
zadnjem redu. Svidala mise od prvog trenutka kad sam
je vidio, a sada joS viSe, ne samo radi ljepote ve¢ zbog
paznje koju mi je iskazala. Govori engleski i njemacki,
po struci je kardiolog i veoma je ljubazna. Ono Sto se
vidi oCima, prekrasna je. Visoki stas, brineta, lice
okruglo i popunjeno, oCi smede i nemirne. Zraci
ljubaznoscu i veseljem i ne nosi nikakav prsten na
rukama. To me veselilo. Pretpostavljao sam da je
neudana.

Tijekom predavanja, diskretno sam bacao pogled
na nju. Primijetila je, ponekad bi uzvratila pogled koji
me ostavljao bez daha. U bolnici je bila pricljiva, a sad
je, uglavnom, Sutjela i smijeSila se. To mi je odgovaralo
u ovim trenutcima dok mi je jo$ bila zbrka u glavi i nije
bilo jasno, Sto se to sa mnom dogodilo.? U Kkrajnjem
slucaju, vise nije ni vazno, sve se zavrsilo kako treba,
sve sam ih smaknuo i moja dusaje,za sada, mirna.

Kada sam telefonom kontaktirao majku, nisam joj
niSta rekao o svome kolapsu i bolnici. Stalno sam
ponavljao da sam dobro i da sam odusSevljen gradom.
Ona se nije ni trudila pitati me gdje se nalazim, vazno
joj je bilo ¢uti da sam dobro. Kad sam joj se javio Cetvrti
dan, s odusevljenjem sam rekao da sam upoznao jednu
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lijepu, mladu doktoricu. Cak sam joj rekao da mi se
dopada.

Majka je bila oduSevljena s tom vijes¢u, ve¢ mi
dugo prigovara zbog Zenidbe. Do sada nisam imao
vremena ni razmisljati o tome. Uvijek sam mislio da ¢e
to jednom do¢i samo po sebi. Imao sam puno
prijateljica, kao Sto ih imam i sad, ali to je za druZenje i
razbibrigu, u slobodno vrijeme. O Zenidbi nisam
mislio, samo me majka, ponekad, podsjecala na to.
Emma je druga Zenska osoba koja mi se svidjela u
svakom pogledu. U gimnazijskim danima, svidala mi se
jedna djevojka koja je imala fiziCke slicnosti s Emmom.
Bio sam, izgleda, programiran naisti tip Zena.

Peti i zadnji dan Kongresa je zavrSen oko trinaest
sati kada smo dobili certifikate o pohadanju
predavanja. U mome certifikatu nije stajalo da sam bio
odsutan dva dana. Nakon podjele certifikata pozvani
smo svi na rucak i druzenje. Sve sekcije su zavrSile s
radom u isto vrijeme. Restoran u koji smo pozvani bio
je sukusom ureden. Sve je izgledalo svec¢ano. Nekoliko
sudionika Kongresa je imalo let u ranim popodnevnim
satima, pa su oni prije napustili restoran. Ja sam imao
rezervaciju za Miinchen sutra ujutro u osam sati,
mogao sam se opustiti.

Emma nije sjela za moj stol, ustvari nije ni mogla,
jer su mjesta zauzeli drugi sudionici. Bilo mi je Zao
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zbog toga. Kasno je dosla iz svoje sobe. Vidio sam je za
drugim stolom u drugom drustvu, uglavnom vidio sam
je, valjdajeionamene. Tijekom rucka atmosfera je bila
opuStena. Organizatori Kongresa su pojedinacno
ustajaliipozdravljali, zahvaljivali i zaZeljeli nam sretan
povratak.

Restoran se poc¢eo prazniti. Cesto sam bacao
pogled prema Emminom stolu, da mi se ne izgubi iz
vida, da ne ode bez pozdrava. Trebam je obvezno
vidjeti i zahvaliti joj za sve Sto je ucinila za mene.
Moram priznati, svida mi se. Poslije toliko godina,
napokonimam prema nekome tako lijepe osjecaje.

Ugledah daje Emma ostala za stolom s joS jednom
Zenskom osobom. Ja sam, takoder, bio za stolom samo
s jednim doktorom iz Francuske. On je bio
prezadovoljan organizacijom i kaZe da je dosta toga
naucio. [sto sam dao svoje pozitivho misljenje o svemu,
iako se dosta toga negativnog desilo sa mnom. Uputio
sam mu ispriku zbog Zurbe, pozdravio se, i otiSao za
stol kod Emme. Emma se vidno obradovala kad je
vidjela da dolazim. Pokazala mije stolicu pokraj sebe.

Ljubazno sam pozdravio obje dame i sjeo do
Emme. Kolegica koja je sjedila s Emmom, za nekoliko
minuta nas je napustila, pozdravila se s nama jer u
dvadeset i jedan sat leti za Budimpestu. PozZeljeli smo
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joj sretan let. Emma mi je rekla da ima let za Bern tek
sutra ujutro. To me razveselilo, predlozio sam da se
odmorimo poslije rucka i oko osamnaest sati nademo
na recepciji hotela. Sve ostalo neka bude spontano
druZenje.

U zakazano vrijeme oboje smo bili na recepciji.
PredloZio sam Setnju do BascarsSije i nazad. Krenuli
smo po putanji koju nam je zapisala djevojka s
recepcije. ISli smo Titovom ulicom do Vjecne vatre, a
onda smo presli uulicu Vase Miskina i tako dosli do tog
starog dijela grada. Izlozi po BascarSiji asociraju me na
suvenirnice u Kapali CarSiju u Istanbulu koju sam
posjetio prije godinu dana. Dugo smo promatrali
izloge i divili se ru¢nim radovima. Emma je kupila za
uspomenu dZezvu i set fildZana. Ja sam to isto kupio za
svoga direktora Poliklinike. Emmi sam kupio goblen
BascarSije kojije gledala i pitala kako se to izraduje. Bio
je to mali znak zahvalnosti za sve Sto je u¢inila za mene.
Iskre su zablistala u njenim divnim o¢ima. Puno se
zahvalila na poklonu.

Poslije duge Setnje bili smo pomalo umorni i
gladni. Vrijeme je bilo za odmor i veCeru. Sje¢am se da
su nam preporucivali da kuSamo ¢evape u nekoj od
mnogih ¢evabdZinica po Sarajevu. Tu u blizini, ugledali
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smo pred jednim ulazom nekoliko ljudi da ¢ekaju u
redu pred jednom CevabdZinicom kako bi usli. Stali
smo u red. Ogladnjeli smo jos viSe od opojnog mirisa
¢evapa koji se Sirio cijelom ulicom. Nekoliko minuta
¢ekanja i dobili smo mjesto za sjedenje. Narucili smo
dvije porcije s kajmakom i ¢aSom jogurta. Cevapi su bili
veoma ukusni i neobi¢no lijepog mirisa. Kajmak se
topio u ustima. Jeli smo slasno i smijesili se, bili smo
prilicno gladni i sve smo, do zadnjeg zalogaja, brzo
pojeli. Kad siulijepom drustvu onda sve jos bolje prija.

Povratak do hotela je bio lagan, bez ikakvog
lutanja. NaS razgovor se, uglavnom, svodio na dane
studiranja i dane lije¢nicke prakse. Niti sam ja pitao
Emmu neSto o njenoj proSlosti niti ona mene.
Pretpostavljam da joj je bilo cudno i zagonetno ono
deSavanje sa mnom. Ako se budemo nastavili druziti,
mozaik Ce se sloziti, bolje je da se slaze polako. Po
povratku u hotel, popili smo kavu. Cini mi se da smo
oboje glumili neku distanciranost, a u stvarnosti je bilo
drugacije.

KazZu da se ljubav i sirotinja ne daju skriti. MozZda
sam umislio sebi da sam se svidio Emmi, ali priznajem,
ona meni jeste. BoZe moj, vrijeme ¢e pokazati sve, rano
je da joj to odmah kazem. Imali smo brojeve mobilnih
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telefona, ako netko pozeli nekoga, moZe nazvati i reci
svoje osjeCaje. Emma mi rece da je nekada nazovem.
Takoder sam joj ponovio to isto i zahvalio se za sve Sto
je uCinila za mene. Pozdravili smo se bez puno emocija
i otisli svatko u svoju sobu.
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Sesti dio

Narednog jutra stigao sam na vrijeme u
sarajevsku zracnu luku, ¢ekirao kartu, predao prtljagu
i uputio se u cekaonicu iz koje se ulazi u zrakoplov. Sve
je teklo po planu, poletjeli smo na vrijeme za Miinchen.
Poslije nekoliko minuta leta, misli mi je okupirala
Emma. RazmiSljao sam o njenoj ljepoti i ljubaznosti.
Veoma mi se svidjela, puno mi je pomogla, aja sam bio
nekako hladan prema njoj. Razmisljao samipitao se, je
li to muski osjecaj niZe vrijednosti kad se nade u
drustvu tako lijepe djevojke. Rekoh, jednom sam bio u
ozbiljnoj vezi s lijepom djevojkom, ali se ne sjeCam da
sam bio tako uko¢en unjenom drustvu.

Kritizirao sam sebe cijelo vrijeme nakon rastanka
s Emmom. Imao sam joj puno toga reci, spetljao sam se
i zbunio, kao dijete na prvi dan Skole. Toliko sam
prijateljica imao i nikada se nisam tako suzdrzano
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ponasao. Trebao sam joj otvoreno reci da mi se svida.
MoZda mi njena osobnost to nije dopustila. MoZda je
neka njena energija stvorila zastitni omotac oko nje, pa
nisam mogao bliZe, mozda zato nisam izrazio ono Sto
sam Zelo. Ako je ikada ponovno vidim, sve Cu joj
priznati. BoZe, je li se meni ucinilo da sam se i ja njoj
svidio? Njena ljubaznost prema meni, njeni posjeti u
bolnicu, osmjesi, rijeci; sve me to zbunilo i napravilo od
mene naivka da pomislim da se zaljubila. Stalno sam se
pitao, jelitoljubavili moja pretjerana imaginacija.

Analizu moga odnosa prema Emmi prekinuo je
glas pilota koji je najavio slijetanje u Miinchen.

Uzeo sam taksi i najprije otiSao do majke. Bila je
subota, nije radila, kod kuce je. Povratak sina, poslije
pet dana izbivanja, veoma ju je obradovao, uostalom
kao Sto bi i svaku majku. Ocekivala je moj dolazak,
dorucak je ¢ekao na stolu, obilan i ukusan. Pri¢ao sam
joj o veoma uspjeSnom Kongresu i prijateljici Emmi.
Ostala desavanja oko mene i moj boravak u bolnici
nisam ni spomenuo niti imam namjeru. Majka pojma
nema u kojem sam gradu i drzavi bio.

Sve je pazljivo slusala i Zeljela je da joj o Emmi
pricam viSe. Vidim po njenim pitanjima da bi Zeljela da
joj kazem da mi se Emma (puno) svida i da sam se
zaljubio. Nisam Zelio majci priznati koliko mi se
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svidjela jer nisam bio siguran u njene osjecaje prema
meni. Nakon nekoliko sati odmora kod majke, otiSao
sam u svoj stan koji se nalazi u susjednoj ulici. Moram
priznati da sam poZelio svoj dnevni boravak, lijepo
ukraSen suvenirima i poklonima od mnogih dragih
prijatelja i prijateljica, ali isto moram priznati da je ta
ljepota nista naspram nove ljepote koja se nastanila u
meni: Emme koju stalno nosim u mislima.

U ponedjeljak sam stigao na posao to¢no u osam
sati. Znao sam da gospodin Miiller, direktor Poliklinike
dolazi na posao uvijek ranije, otiSao sam ravno Kk nje-
mu, pozdraviti ga i pokazati certifikat o u¢eS¢u na Kon-
gresu u Sarajevu. Kad me ugledao, ljubazno me po-
zdravio, toliko da sam bio iznenaden. Prokomentirao
sam u nekoliko recenica Kongres i pokazao mu
certifikat. Mobitelom je uslikao certifikat, a original
vratio meni. Predao sam direktoru poklon, set za kavu,
zahvalio mu Sto je bas mene odabrao za odlazak u
Sarajevo. Nakon Sto mi je ljubazno zahvalio za dar,
dodao je da svratim ponekad do njega na pauzi. Napu-
stio sam ured, pomalo zateCen neocekivanom naklo-
noS¢u primarijusa prema meni. OtiSao sam na svoje
radno mjesto.

Nisam ni sjeo za radni stol, kada sam zacuo na
mobitelu prijem poruke. Naravno, odmah sam
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pogledaoividiougodnoiznenadenje. Pisalo je:

-Jesilidobro, kolega Leon? Emma.

PriZeljkivao sam da mi se javi, ali kao da sam
oCekivao nesto prisnije i toplije, a ono samo, kako si
kolega. Tako je to kad si previSe umisljas. Uvijek se
mora misliti na zakonitosti, a posebice na akciju i
reakciju, koliko dajes toliko dobijes. Nista viSe i nisam
zasluzio.

BoZe, kako sam mogao umisliti da sam joj se
svidio. Nisam htio odmah odgovoriti, htio sam se malo
ohladiti i tek sutra odgovoriti. OdloZio sam mobitel od
sebe i pokuSao se udubiti i posvetiti poslu. Nakon par
sati, zgrabio sam mobitel i zahvalio Emmi na brizi i
javljanju. Takoder sam javio majci da mi se javila
Emma iz Svicarske.

Ponovo sam analizirao odnos izmedu nas dvoje.
MoZda sam joj se i dopao, ali neke osobe ne ispoljavaju
svoje osjecCaje tako lako i tako brzo. Doista, postoje
ljudi koji tesSko priznaju svoje osjecaje. Ali postoje i
Zene koje pod svaku cijenu Zele osvojiti muskarca koji
je zgodan i na poloZaju, mnoge se pri tome sluze
raznim taktikama, neke i lazima. Jesam li naletio na
zamku kod Emme? Sto vrijeme vi$e prolazi, ja sam sve
opsjednutiji, stalno mislim na nju. Upecao sam se i
nikako da otkaCim njenu udicu iz svojih misli.
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Ve¢ nekoliko dana pokusavam Emmu izbaciti iz
misli; kad ono zadnjeg Cetvrtka u rujnu dode opet
porukaito Sireg sadrzaja:

- Kolega Leon, bila bi mi ¢ast da nekada budes moj
gost, mozda i narednog vikenda ako si slobodan.?
Pokazat ¢u ti grad Berniokolne planine kao i sve ostale
prirodne ljepote u tom dijelu Svicarske. Provjerila sam,
imas avion iz Mlinchena, a moZes putovati i autom, nije
previSe daleko. Ne znam ima$ li auto. Pozdrav, Emma.

Odmah sam, sav sretan, proslijedio poruku majci i
upitao je za miSljenje. Znao sam Sto ¢e mi reci, ali
svejedno, Zelio sam da mi potvrdi. Majcin odgovor je
bio:

- Idi sine, malo je pravih djevojaka, pogotovo ako
ti se svida.

Javio sam Emmi da bih volio do¢i, ali ne naredni
vikend jer mije veCisplaniran, ve¢ prviulistopadu, ako
onamoze tada. Odgovor je bio potvrdan.

Ova njena poruka me zbunila. Nisam vise imao
snage razmisljati o tome, jesam li joj zanimljiv kao
muskarac ili nisam.? Umorilo me. Oti¢i ¢u k njoj i
uvjeriti se, ako me svojim ponaSanjem jo$ viSe ne
zbuni. Bas sam naivan, ona se javlja drugi put, a ja joS
uvijek sumnjicav.
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Moram priznati da sam brojao dane do polaska u
Bern. Jedva ¢ekam vidjeti Emmu i upoznati prirodne
liepote Svicarske o kojima sam puno ¢uo.

Doduse, bio sam u Ziirichu jednom dok sam bio
student. Grupa nas od deset studenata zaputila se
jednogvikenda da posjetimo i vidimo taj grad. Putovali
smo nekim kombijem. Ono Sto smo vidjeli i dozivjeli
odusevilo nas je. Svicarska je po prirodnim ljepotama
najljepsazemljau Europi paiSire.
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Sedmi dio

LiS¢e s drveca padalo je po staklu kad sam sjeo u
svoj Audi A5. Bio je petak i odmah sam po zavrsetku
radnog vremena krenuo u Svicarsku. Stvari sam, veé
sino¢, stavio u prtljaznik da ne gubim vrijeme. Bern je
udaljen cetiristo trideset kilometara. Veci dio ceste je
autoput, mislim da mogu stici za Cetiri sata, ukljucujuci
dvije krac¢e pauze. Krenuo sam oko Sesnaest sati, a na
odredistu bih trebao biti oko dvadeset sati.

Emmu sam obavijestio o planiranom vremenu
dolaska. Dala mi je adresu koju sam ukucao u
navigaciju. Nalazi se u predgradu Berna, na samom
ulazu, idu¢i od Ziiricha. Iz toga pravca trebam i do¢i.
Automobil je jurio autoputom. Koristio sam samo
jednu pauzu jer sam bio nestrpljiv vidjeti Emmu. Zelio
sam se ponovno uvjeriti, je li ona doista lijepa onako
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kako sam je vidio u Sarajevu.? Sve viSe je rasla Zelja u
meni za tim bi¢em koje me ¢eka. Cudna je ljubav, krije
se negdje, a onda odjednom bukne i okupira ti cijelo
tijelo. Dok si u tom stanju slatke hipnoze, misli su
usredotoCene samo prema tom bicu koje vlada tvojim
srcem. Mislim da je bolje da ona ove moje osjecaje ne
zna, mogla bi me iskoristiti ako je neiskrena. Pokusat
¢u ih skriti i glumiti kolegu kome se svida kao kolegica
po struci. [ dok stvaram kombinacije o pristupu Emmi,
glasiz navigacije javlja da sam na cilju.

Pokusao sam nac¢i mjesto za parkiranje i u tom
trenutku ugledah kafi¢ ,Alpe kavve® koji mi je Emma
poslala kao destinaciju. Nasao sam parkirno mjesto u
blizini. Odmah po izlasku iz automobila, ugledah
Emmu kako trci prema meni. Zagrlila me i poljubila u
obraz. Ostali smo u kratkom zagrljaju. Kao da sam
osjetio da joj tijelo drhti dok je bila pripijena uz mene.
Cudni su ljubavni magneti, znaju biti toliko jaki da
privuku nekoga iz Miinchena u Bern, neke druge cak i
na daleke kontinente.

Bili smo oboje zbunjeni zapoceti bilo kakvu pricu,
osim formalnih pitanja kako sam putovao i ima li Sto
novo u Bernu. Pogledi su govorili viSe, ljubav se ne
moze skriti. Sjeli smo u kafi¢ da dogovorimo planove za
vrijeme moga boravka u Bernu. Emma je predlozila da
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budem kod nje u stanu, odnosno, da u petak prenoci-
mo kod nje, a u subotu u jednom hotelu na Blausee. To
je Plavo jezero i jedno je od najposjecenijih jezera u
Svicarskoj.

SloZio sam se s prijedlogom i upitao:

- Oprosti, gdje Zive tvoji roditelji, jesu li mozda s
tobom, ustanu?

- Kad sam upisala fakultet, moja majka F. udala se i
presla Zivjeti kod moga ocuha, meni je tada ostavila
stan. Stan je dvosoban i doista lijep. Uostalom, vidjet
¢eS za dvadesetak minuta. Oca nisam nikada upoznala.
To je duga prica. Oprosti, veceras ti ne bih pricala o
tome. VeCeras Zelim uZivati u tvome drustvu. Svidio si
mi se joS pri prvom susretu u Sarajevu, kao muskarac,
od tada stalno mislim na tebe, a nakon ovog vikenda,
nadam se da ¢e$ i ti misliti na mene. Povjerila sam
prijateljici kako mi se svidio jedan kolega na putovanju
u Sarajevo. Visok, sportski tip, plavih oc¢iju i tamne puti,
crne kose, njezan i obrazovan. Sve na svome mjestu.
Jedino mi nije bila jasna ona tvoja izjava o nekoj
Cetvorici koju si smaknuo u snu, kao i onaj ispad za
vrijeme predavanja i poviSeni ton pri izgovoru
reCenice, 'ko je moj otac..kada si u jednoj recenici
pomijeSao tri jezika i izgubio svijest. Nisam te u
Sarajevu Zeljela pitati o tome.
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- Nije sada vrijeme za objaSnjenje onoga Sto se
dogodilo u Sarajevu. Ako Zelis da se opustimo i lijepo
provedemo ovaj vikend, zaboravimo priCu iz Sarajeva.
Uostalom, kada dode vrijeme za to, najprije ¢eS ti meni
ispricati kako si uspjela sve razumjeti ako sam
pomijeSao tri jezika, pa Cu ti onda reci sve Sto treba.
Emma se sloZila i predlozila da krenemo u njen stan.
Vozila je Mercedes ML 45 terenac, pratio sam je. Brzo
smo stigli do dijela grada gdje se nalazio stan.
Rezerviralajeiparking za moj auto.

USli smo u stan. Odmah s vrata fascinirao me
izgled, raspored prostorija, namjestaj, kao i dekoracije
i suveniri. U dnevnom boravku na stolu je bilo
prekrasno cvijecCe, boca crnog vina, ukrasne salvete i
ukrasni svijecnjak za Sest svijeca. Mislio sam da ja
imam najljepSi stan na svijetu, ali nije trebalo otici
daleko da se uvjerim da nije tako. Uvijek ima bolje od
boljega. Emma je ponudila da sjednemiodmorim se od
putovanja. Odnijela je moj kofer u spavacu sobu, a
potom nas posluzila nekim dobrim Zestokim pi¢em.
Nisam znao Sto pijem, iz pristojnosti nisam odbio, iako
Cesto ne pijem Zestoka alkoholna pica. Kad popijem
malo viSe, opterete me snoviimisli o ¢etvorici vojnika.

Za kratko vrijeme na stolu se naslo nekoliko plata
hladnih narezaka, Svicarskih specijaliteta. Primijetio
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sam viSe vrsta Svicarskih sireva. Bio sam vec
poprili¢no gladan, poCeo sam se posluzivati. Emma je
odcepila crno vino koje se nalazilo na stolu. Vino mi se
pretvaralo u med i krv, cijeli ugodaj je bio poseban.
Emma je svako malo odlazila do kuhinje i nesto novo
posluzivala. Jednog trena se nasla iza mojih leda.
Zagrlila me i utisnula poljubac umoj vrat. Sapnulaje:

- Osjecaj se kao da si kod kuce.

Preselio sam se u raj. Poslije ispijene druge boce
vina bio sam potpuno zanesen. Sjecam se kad mi je
Emma pokazala tus kabinu. Kako sam se istusirao ne
znam, znam da me Emma smjestila u krevet i rekla da
se i ona ide tuSirati. U udobnom krevetu, omamljen
pi¢em, kratko sam utonuo u san. Probudilo me golo
Emmino tijelo koje se prislonilo uz moje. Osjetio sam
da mi tijelo gori. Ostao sam miran par trenutaka,
pretvarajuci se da spavam. Njena vrelina me totalno
razbudila. Osje¢ao sam ¢vrstocu njenih grudi koje su
mi se utisnule u leda. Oba tijela su iskrila Zeljom i
strasc¢u koja se akumulirala u njima jo$ od boravka u
Sarajevu. NaSa ljubavna igra je sli¢ila na dvoje hrvaca
koji se bore za pobjedu. Gubili smo se u vatrenoj igri
sve dok se sladostrasna napetost nije prelila u smiraj
nakon kojeg smo utonuli u san.
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Strasti prozete ljubavlju su najjaca sila koja se
ispoljava u privlacenju, grljenju, poljupcima i izljevu
najljepSih osjecaja. Tako je ako su osjecaji obostrani.
Ako je strast samo kod jedne osobe koja Zeli ljubavni
odnos s drugom koja ne osjeca nista ili to ne Zeli, onda
je tonalik silovanju.

Toplojutarnje listopadsko sunce probijalo se kroz
staklo i zavjese Emmine spavace sobe i njezno budilo
dvoje usnulih ljubavnika. Sunceve zrake su bile uporne
dok nas nisu probudile. Otvorio sam oci i pogledao na
sat. Bilo je ve¢ devet i pol'. Nije prekasno, normalno
vrijeme za ustajanje vikendom, ali ako je u planu
razgledanje grada i putovanje, poslije podne, na Plavo
jezero, onda je vrijeme za ustajanje i dorucak. Oboje
smo imali Zelju voditi ljubav, ali bilo bi Steta raditi to na
brzinu. Pred nama je cijela subotnjanoc.
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Osmi dio

U jedanaest sati, Emma i ja smo bili u ZooloSkom
vrtu u kojemu Zive samo medvjedi. Grad Bern nosi ime
po medvjedu, zbog toga je ovaj zooloski vrt posvecen i
namijenjen samo za medvjede. Na tom istom mjestu
oniimaju svoj parkjos od Sesnaestog stoljeca.

Sljedeca zanimljiva destinacija koju smo posjetili
je najvaznija znamenitost u Bernu, impresivna
katedrala koja je najvi$a u Svicarskoj. Odusevio sam se
tom gradevinom i stilom gradnje. Da smo imali vise
vremena, mogao sam ostati u razgledanju cijeli dan.

Bern je upravno sjediSte, u njemu se nalazi
sjediSte Vlade i Parlamenta, Bundeshaus. Tu
prekrasnu gradevinu poceli su graditi 1852. godine.
Gradena je oko pedeset godina da bi dobila danasnji
izgled.
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Jedan od najznacajnijih znanstvenika u povijesti,
Albert Einstein u Bernu je proveo nekoliko godina
svoga zivota i rada. Tu je razvio slavnu teoriju
relativnosti. Danas su u Bernu dva prostora posvecena
njemu, to su muzej i kuc¢a Alberta Einsteina. Pregledali
smo ih povr$no, nismo imali vremena za detalje.
Posjetili smo joS i Zytglogge toranj s najpoznatijim
satom u gradu, a po legendi, on je inspirirao Einsteina
za osmisSljavanje teorije relativnosti.

Oko tri sata, zavrsSili smo brzinski obilazak
znamenitosti grada. Puno toga smo ostavili za moj
naredni posjet. Bio sam oduSevljen videnim, a
pogotovo saznanjem da je Albert Einstein boravio u
ovom gradu. Njegovo mi ime puno znaci. Uostalom,
Bern je od 1848. godine glavni savezni Svicarski grad.
Smijesten je u sredisnjem dijelu Svicarske na rijeci
Aare. Po svojoj Cistodi i prirodnim ljepotama spada u
ljepSe gradove svijeta.

Poslije obilaska grada, Emma je predloZila rucak
u jednom restoranu na rijeci Aare. Samo vrhunska
ljludska masta je mogla napraviti takav projekt za
restoran. InZenjer gradevine projektirao, majstori
uradili, dekorateri ukrasili. Savrsenstvo! Kad si unutra,
imasS ugodaj da si na Alpama u Sumi i slusas cvrkut
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mnoStva razliCitih ptica. Jednostavno, osje¢as se dasiu
raju zemaljskom.

Brzo smo bili posluzeni. Bez obzira Sto jedeS u
takvom objektu, ostavlja na tebe snazan dojam. Cijeli
ambijent me ostavio bez daha. Emma je predlozila
odlazak u stan, odmor i oko sedamnaest sati odlazak
na Plavo jezero. VoZnja do Plavog jezera Ce trajati oko
sat vremena ukljucujué¢i i usputno razgledanje
prirodnih ljepota.

Svicarska ima oko sedam tisuca jezera,a mi cemo
posijetiti jedno od najljepSih planinskih jezera, Plavo
jezero. To je malo jezero koje se skrilo unutar divnih
Alpskih planina u dolini Kandera u Bernskom gorju.
Nalazi se na nadmorskoj visini od 887 metara u
netaknutoj prirodi. U neposrednoj blizini jezera nalazi
se veliki lijepi hotel i restoran. U tom ¢arobnom hotelu
Emma je rezervirala sobu za nas dvoje. Bio sam
nestrpljiv uzivo se uvjeriti u Emminu pricu o Plavom
jezeru.

Bilo je prelijepo u Emminom stanu, ve¢ sam rekao
da je savrSen u svakom pogledu, ali je joS savrSenije
stvorenje koje ga je ukrasilo po svome ukusu. To
stvorenje je savrSeno i u ljubavnim igrama i
vjeStinama. Moja greska je Sto sam kao musSkarac bez
puno akcije, ali nisam bez ljubavnog iskustva. Ipak, ¢ini
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mi se da suuvecini slucajeva prve korake u svim mojim
ljubavnim pricama poduzimale djevojke s kojima sam
bio.

Zahvalio sam Emmi Sto je sino¢ inicirala nasu
bliskost koja je prerasla u ljubavni ¢in. Zapoceo bihi ja,
ali bi to sigurno pocekalo. Nisam stidljiv, ali sam takav,
volim da inicijativu preuzme djevojka. Takav stav se
ugnijezdio u meni, ne znam od kada i, jednostavno,
takav sam. Nekako mi je prirodnije da djevojka pokaze
Zelju za taj Cin, a ja prihvatim, ako mi se djevojka doista
svidi. Imao sam slucajeva i kad sam odbio voditi ljubav
s nekim djevojkama koje su bile nasrtljive i samo su
Zeljele seksualni uzitak. Volim sve ono Sto je prirodno,
spontano i plod osjecaja. Nisam pristalica vodenje
ljubavi s nekim bez istinskih osje¢aja. To je onda za
mene fiziCko maltretiranje. Moj psihoterapeut, kojega
sam poceo posjecivati nakon Sarajeva, kaZe da je ovaj
moj stav suzdrzanosti prema Zenama, podsvjesni
strah od necega Sto joS kroz terapiju i seanse trebamo
otkriti.

Poslije izgovorene moje zahvale i podsjecanja na
strasne igre iz prethodne noc¢i, Emma je rekla da me
Zeliistitren. Bilojelijepojerje bilo s voljenom osobom.
Ne znam koliko vremenski smo bili prepuSteni
njeznostima, ali smo oboje u isto vrijeme utonuli u san.
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Probudili smo se oko sedamnaest sati i istog trena
skocilinanoge radi odlaska na Plavo jezero.

Tamnoplavi Mercedes ML 450 penjao se bez
problema kroz Bernsko gorje prema Plavom jezeru.
Bili smo siti, odmorni, i veoma relaksirani. Emma je
pjevusila pjesmu I will always love you dok je upravljala
vozilom. Ja sam pogledao promotivni letak o jezeru na
koje idemo a koji se nalazio u autu. Shvatio sam da je to
biser prirode tirkizno zelene i plave boje

U promotivnom letku o jezeru bila je i jedna
ljubavnalegenda. Procitao sam je. To je legenda o dvoje
mladih koji su se voljeli na Plavom jezeru. Zivjeli su u
blizini jezera i vidali su se na jezeru skoro svaki dan;
druzili se, vozili camcem i zabavljali. Jednog dana,
mladic¢ je pao s litice u jezero i utopio se. Djevojka je
danima dolazila na mjesto pada mladica i tu tugovala
za njim. Duge i duge dane cCekala je svoga dragog.
Cekala, plakala i na koncu kada je shvatila da povratka
nema, bacila se u jezero i utopila. Legenda kaZe da je
jezero primilo boju njenih tirkizno plavih ociju koje je
isplakala za svojim dragim.

Emma Zeli nasu ljubav ovjekovijeciti, pa me vodi
na mjesto gdje se dogodila ta velika ljubav. ZazZeljela je
da se volimo jako kao mladi¢ i djevojka iz legende.
UzZivajuci u prirodnim ljepotama i citanju legende,
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stigli smo do hotela. UCinilo mi se da je voZnja trajala
desetak minuta, iako smo putovali skoro dva sata. Tako
je kad u zadovoljstvu obavljas neSto. Parkirali smo
auto i odnijeli kofere u hotelsku sobu. Odlucili smo
odmah proSetati oko jezeraipogledati to Cudo prirode.
Sve je izgledalo puno ljepSe nego Sto je opisano u
reklamnom materijalu. Stvarni dojam je impresivniji
od bilo kakvih opisa i fotografija. Nisam se mogao
nacuditi ljepoti i bojama jezera. Na trenutak sam se
prisjetio legende da je jezero poprimilo boju ociju
zaljubljene djevojke koja se utopila radi svoga dragog.
Takvih snaznih ljubavi je malo.
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Deveti dio

Povratkom u hotelsku sobu, upitao sam Emmu za
jedno objasnjenje.

- Kroz nase vrijeme druZenja, kao da sam nekad
cuo da si izgovorila rijeC bolan, ili mi se to samo
pricinilo? Emma se nasmijala, pogledala me u odi,
uhvatila za ruku i, umjesto na engleskom, pocela
pricati materinskim jezikom:

- Bolan, stomrijecju sii privukao moju paZnju kad
sijeizgovorio u Sarajevu, prije nego tije pozlilo. Cini mi
se da sam tada, od svih sudionika Kongresa, jedina
razumjela Sto si u potpunosti rekao, jer si pomijesao tri
jezika u jednoj recenici i izgovorio je neobi¢nom
brzinom. Nikada nesto slicno nisam ¢ula u Zivotu. Zbog
toga si mi djelovao tako tajanstveno. Zato sam ti prva
priskocCila pomoci i ponudila se osoblju Hitne da te
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pratim u bolnicu i nadzirem tvoje stanje oporavka. A
Sto se tiCe te rijeci 'bolan’, to sam usvojila od svoje
majke od koje sam naucila ovako govoriti. Mislim da ta
rijeC, ustvari, nema pravog znacenje, nego se izgovara
usputno kao poStapalicaili da pojaca dojam necega.

-Da,ijasam je ¢uoiusvojio od majke.- progovorio
sam materinskim jezikom, pomalo zbunjen i
iznenaden dok sluSam Emmu kako prilicno tecno
govori jezikom koji sam koristio samo u komunikaciji s
majkom.

- Pitao si jednom za moje porijeklo, evo sad Cu ti
sve ispricati,- nastavila je Emma- moja majka F. rodom
jeizjednogrudarskog gradi¢au Bosnii Hercegovini.Ja
sam rodena ovdje, u Bernu 1993. godine. Prvi put sam
bila u Sarajevu onda kada smo se upoznali. Cula sam
tada od tebe rije¢ bolan i neke druge koje siizgovorio u
nekakvom afektnom bunilu, ali te tada nisam htjela
pitati za objaSnjenje. Kad sam te u bolnici upitala, kako
siina kraju dodala rijec¢ bolan, Zeljela sam ti staviti do
znanja da imamo nesSto zajednicko i da sam neSto viSe,
nego samo kardiolog iz Svicarske. Cudno si me tada
gledao, kao da nisi shvacao, kao da nisi vjerovao da to
CujesSiz mojih usta.

- Ali ja sam mislio da sam sve to umislio, nisam
tada joS bio potpuno dosSao k sebi, mislio sam da je sve
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plod moga bunila u koje sam bio zapao, zato sam ti se
obracao na engleskom jeziku, koji je bio sluzbeni jezik
na Kongresu! Emma se nasmijeSilaiupitala:

- Od sada pricamo ovako?

- SmijeSeci se, potvrdno sam klimnuo glavom.

EMMA

- Moja majka potjeCe iz veoma siromasSne
rudarske obitelji,- zapocela je Emma pricu o majci- po
zavrSetku gimnazije u svome rodnom mjestu, odlucila
se za studij agronomije u Beogradu. Tamo je imala
rodicu koja joj je besplatno dala sobu za stanovanje.
Bila je odli¢na ucenica, tako je nastavila i na fakultetu.
Sve ispite je davala na vrijeme. Kao takvu, marljivu i
vrijednu, zavoljela ju je njena rodica, pa joj je osim
besplatnog stanovanja ponekad davala i para, tako da
nije morala puno traziti od siromasnih roditelja. Na
trecoj godini fakulteta, postala je prisna s kolegom
Simom i brzo se zaljubila u njega, kao i on u nju. On je
isto studirao agronomiju i bili su na istoj godini. Bio je
veoma razvijen, smede kose i plavih oCiju. Mojoj majci
se puno svidio.

Poslije nekoliko mjeseci poznanstva i zabavljanja,
odveo juje svojim roditeljima u jedno malo mjesto kod
Valjeva. Pripremljen je doCek kao da je prosidba. Znali
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su da je moja majka druge vjere, to im nije smetalo.
Simo je bio iz bogate seoske obitelji, tako da joj je s njim
bilo laksSe Zivjeti u Beogradu. Za moju majku novac vise
nije bio problem.

Alj, Simina familija je imala problem: stariji je sin
bio oZenjen, kao i starija k¢erka udana, ali nisu imali
djece. Njihovi roditelji, Vaso i Koja su Zeljeli unuke, a
unuci nikako da dodu na svijet. Njima se Zurilo da se i
Simo Sto prije oZeni. Mozda ¢e im on darovati Zeljeno
unuce. Cak je buduéa svekrva nagovarala moju majku
da zatrudni i rodi, da Ce oni brinuti o djetetu dok njih
dvoje zavrse fakultet. Moja majka je Sapnula buducoj
svekrvi:

- Necu koristiti zaStitu, ako se dogodi, rodit ¢u!

Vrijeme je brzo prolazilo, majka i njen odabranik
Simo su Zivjeli u velikoj ljubavi. Stanovali su zajedno,
nisu se odvajalijedno od drugog. Svaka mjesec¢nica kod
majke dolazila je na vrijeme, pricala mi je viSe puta. U
nadi i Zelji da zanese i rodi dijete, to se ipak nije
dogodilo.

Majka i njen buduci muz na vrijeme su dali ispite i
zavrsili agronomiju. Oboje su imali Zelju da se Sto prije
vjencaju. Njihovu Zelju roditelji su prihvatili i
pripremili raskoSnu svadbu. Tri dana se jelo, pilo,
sviraloipjevalo, dokazivalo da su oni najbogatiji u selu.
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Za troskove se nije marilo. Bogatoj familiji to nije
rasipanje, vazno je da unuce Sto prije dode u kucu.
Svakome je njegova majka najljepSa na svijetu,
tako se barem kaze, zato je suvisno pricati koliko je bila
lijepa moja majka. Pokazivala mi je nekoliko fotografija
sa svadbe. Ono Sto se vidi na fotografijama, bila je
prava ljepotica. Duga crna kosa je pokrivala njena
ramena. Veselo i nasmijano, bijelo lice; Celo, nos i
brada, proporcionalni, vrat dugacak, figura vitka.
Izrazito crne oCi suubadale u srcai plijenile muskarce.
Nakon odbrane diplomskog, majka i Simo su
poceli traziti posao. Brzo su oboje dobili posao na
jednom poljoprivrednom kombinatu u Bosni i
Hercegovini. Cak su dobili i dvosoban stan $to je bilo
premijazatadasnje vrijeme i tako mlade ljude. Place su
bile viSe nego dobre. KaZe se, nikad u Zivotu ne moze$
sastaviti dva dobra; sve su imali, ali im je nedostajalo
dijete. Siminiroditelji su to Zeljeliiznad svega.
- Polaimanja bi dali za unuce!- uzdisali su Cesto.
Moja majka je nagovarala muza da ode na
preglede. Nije htio ni ¢uti. Govorio je da ona treba i¢i.
Majka je iSla i ginekolozi su utvrdili da nije do nje. To je
ponavljala muzu, medutim, u tome je bio veoma
tvrdoglav, nikako ga nije mogla nagovoriti. Majka nije
znala Sta je govorio svojim roditeljima, ali je primijetila
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da su bili sve hladniji prema njoj. Jednom, kad je rekla
svekrvi da bi trebali i muzev brat, i sestra, i Simo otici
na preglede, toliko se naljutila da je moju majku
nazvala svakakvim pogrdnim imenima.

Vrijeme je prolazilo, Zivot je tekao dosta dobro,
samo se majka brinula Sto ne moZe ostati trudna.
Poslije sedam godina braka, Simo je rekao mojoj majci
da ne Zeli viSe Zivjeti s njom. Priznao je da je tu odluku
donio po nagovoru roditelja. Ostavio je majci stan i
otputovao u svoj gradic¢ Valjevo u Srbiju. Narastanku je
zaplakao i rekao da viSe nikad nece naci tako dobru
Zenu. Volio ju je, ali su roditelji imali veliki utjecaj na
naivnog sina. Nije imao svoje ja. Bio je neodlucan i u
donoSenju nekih odluka.
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Deseti dio

Devedesetih godina dvadesetog vijeka, nadviSe se
tamni oblaci iznad Bosne i Hercegovine.- nastavljala je
Emma. Ne nadoSe se jaki vjetrovi da ih rastjeraju, pa se
oblaci nadviSe iznad sela i gradova. Nisu iz sebe
izbacivali kisu, snijeg, ni grad, ve¢ klice nacionalizma
koje zaraziSe ljude mrznjom prema drugim nacijama.
DotadasSnje cCesto ponavljane izreke o bratstvu i
jedinstvu, o ¢emu su se pjesme pjevale, nestadoSe
preko noc¢i. Nastalo je nevideno ludilo.

U Bosni i Hercegovini, Zivjela su tri naroda od
davnina. Jedan od tih triju naroda je htio da bude u
sastavu neke druge drZave, a druga dva naroda nisu
bila za to, Zeljeli su samostalnost. Zavladala je velika
nacionalna mrznja; sukob svih protiv sviju.
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Preko noc¢i je nastao pakao. Poceo je u proljece
1992. godine. Vojnici su upadali u kuce i stanove,
istjerivali su ljude iz njih. Nekima su davali rokove da
se isele, dok su druge odmah odvodili u logore. Po
selima su vec¢inom palili kuce, neposlusne muskarce
ubijali, a mnoge Zene i djevojke silovali na licu mjesta
ili su ih odvodili u logore. Cilj im je bio ocistiti naselja
od drugih nacija.

Tako su jednog dana dosli u stan moje majke i
rekli da se iseli za nekoliko dana. Ona je mislila da ¢e
zaboraviti na nju. Tre¢u no¢ dosla su trojica vojnika i
silovalije, sva trojica. Jedan joj je udario tako jak Samar
da je pala na pod i podigla se tek kada su otisli. Na
odlasku su rekli da se gubi iz stana Sto prije, inace ¢e
biti ubijena. Cetvrtu no¢ se skrila kod komsinice druge
nacije. Spijuni su radili, dojavili su za njui mnoge druge
gdje se nalaze. Sutradan je doSlo nekoliko vojnika,
pronasli su sve koji su se krili i autobusom ih odvezli u
logor.

Koliko je majka mogla vidjeti iz autobusa, logor se
nalazio negdje van naselja, u Sumi. To je bilo neko
prazno skladiSte. Bile su velike hale. Beton je bio
umjesto drvenog poda. Tu su ih iskrcali i smjestili u
jednu halu. Unutra su zatekli tridesetak Zena, a kasnije
je dovezeno joS$ tridesetak. Muskarci u logoru bili su
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odvojeni u druge hale. Pri ulasku u halu strazari su im
oduzelisavnakitivrijednosti koje suimaliuz sebe.

Nakasljao sam se kako bih Emmi dao do znanja da
joj Zelim nesSto reci. Pogledala me je. [zvinio sam se na
prekidu i predlozio joj da popijemo kavu, da se odmori
jer prica oko sat i pol. Zagrlila me, poljubila, zahvalila
mi na pazljivom slusanju price o sudbini njene majke.
Narucili smo kavu, brzo je dostavljena u sobu. Zaista
nam je dobro dosla. Tada sam je upitao:

- Gdje je sada tvoja majka?- zamolila me da budem
strpljiv, nastavilaje:

- Prva tri dana boravka u logoru zatocenice nisu
imale nikakvih radnih obaveza, izuzev ¢iS¢enja svoje
hale i kruga ispred. Mlade Zene su poceli negdje
odvoditi. U krugu logora je bila jedna ¢esma s vodom.
Tu su pustali po nekoliko Zena skupa da se umiju i
eventualno operu nesto od odjece. Jedna oveca kanta
je bila u jednom uglu hale. Sve fiziolosSke potrebe
obavljale su tu pred svima, u tu kantu. U pocetku su se
stidjele jedna druge, ali su se brzo navikle na tu
sramotu. UZasan smrad Sirio se iz tog ugla po cijeloj
hali. Hrana je bila loSa, samo neke rijetke supe i mali
komadi hljeba.

S muskim zatvorenicima nisu imali nikakvog
kontakta. Oni su bili u odvojenim halama. Ponekad bi
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progovorili po neku rijec kroz Zicu koja ih je odvajala,
naravno ako straZara nije bilo tu. Cesto se ¢ulo kako se
strazari deru na muskarce i kako ih tuku. Zene jo$
uvijek nisu tukli, ali su se derali na njih kao na stoku.

Jednog dana su odabrali pet mladihiljepSih Zena i
odveli ih negdje. Mislile su da idu Cdistiti urede od
starjeSina logora. Po povratku su ih pitali, Sta su
radile.? Ni jedna nije rekla, valjda su se stidjele. Jednog
dana izabraSe i moju majku u grupu, ubrzo je shvatila
StasujadniceradileizasSto nisu htjele pricati.

Odveli su ih u zgradu za oficire i starjeSine,
smjestili u jednu sobu s pet kreveta. Poslije rucka
poceli su dolaziti i birati Zene. Neki su oficiri vodili
Zene u svoje kancelarije i tamo ih silovali, oni koji nisu
imali svoje kancelarije silovali su tu u deZurnoj sobi
pred svima. Cak su ¢esto i mijenjali Zene. Sta god su
predloZili, morale su prihvatiti, inace su podnosile
straSne udarce. [ obi¢ni vojnici su dolazili da ih siluju i
fizicki maltretiraju.

Poneki vojnici i oficiri su se otkrivali po dijalektu i
nacinu govora, po tome se moglo zakljuciti odakle su
dosliuBosnuiHercegovinu. Neki vojnici nekad se nisu
mogli uzbuditi da bi obavili ¢in silovanja, pa su se
opravdavali govore¢i tiho na uho mucenica, nad
kojima su se klatili u prazno:
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- Ja to radim samo zato Sto moram, naredeno mi
je!

Majka je u logoru ostala do polovine maja. U tom
vremenu su je silovali desetak puta. Stalno je
ponavljala:

- Rade bih umrla nego da to moram ponovo prodi,
-itome bi dodala- dabogda im se sjeme ukinulo, svima
koji sunam to radili!

Uvijek je pricala o pravoj istinskoj ljubavi i
strahoti silovanja. Teska srca radis i posao koji ne volis,
a kamo li da te neko prisiljava na grubi seks uz fizicko
zlostavljanje. Neki su se penjali na njih, ne radi
seksualne Zelje, ve¢ da ih maltretirajuiSto viSe ponize.

Petnaestog maja u ranim jutarnjim satima
prozvali su majku da se ukrca u autobus s ostalim
prozvanim Zenama. Autobus je bio pun Zena, djevojaka
idjevojcica.Krenuo je u pravcu Zagreba.
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Jedanaesti dio

Dok mi je pricala ratnu sudbinu svoje majke,
zazvonio joj je mobitel. Javila se. Cuo sam da je netko
bez dahaizgovorio:

- Emma dolazi odmah, majka ti je loSe, izgleda da
je opetu pitanjusrce, infarkt!

Emma je zadrhtala i uzvratila mu da ¢e odmah
krenuti.

- Leon, idemo natrag, odmah!- rekla mi je.- Moj
ocuh Michael kaZe da je majka opet slabo. Srce je,imala
je problema s time nekoliko puta.

Odmabh je nazvala Hitnu pomo¢ dala im adresu, a
potom je nazvala neke kolege doktore u bolnici.
Zamolila me da ja vozim kako bismo Sto prije stigli.
Nagazio sam po gasu. Emma je bila vidno potresena
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vijeS¢u, smirivao sam je, govorio da Ce sve biti dobro.
Kad je nazvala sve doktore koje je trebala, da bi Sto
manje mislila o maj¢inom stanju, nastavila mi je
pricati:

- U sabirnom centru u Zagrebu sve su Zene
pregledane i ispitivane o Zivotu u logoru iz kojeg su
dosli. Moja majka je prijavila doktorici koja ju je
pregledala da joj je izostala mjesecnica. Test je brzo
pokazao da je trudna. DoZivjela je teski Sok zbog toga,
sa svojim muZem Simom s kojim je zivjela tolike
godine, nije mogla zatrudnjeti, a sad trudna. Nekoliko
dananije mogladociksebi.

Organizatori prihvatiliSta izbjeglica iz Bosne i
Hercegovine, trazili su za trudnice mjesto u drugim
zemljama. Moja je majka dobila dozvolu za useljenje u
Svicarsku. Tu je imala sreée. Odbor za prijem trudnica
u Bernu primio je trudnice na najljubazniji nacin.
SmjeStene su u udobne stanove. Svaka trudnica dobila
je stan na uslugu. Majka je od doktora u Bernu dobila
mogucnost izbora, ukoliko Zeli, moZe izvrsiti abortus.
Trazila je vremena da razmisli. Odlucila je odbiti
abortus. Rodila me 2. februara 1993. godine. Porod je
bio veoma lagan, skoro bez bola. Kako mi je majka
jednom priznala kroz suze, u poCetku me nije nikako
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voljela, Cak me nije htjela ni vidjeti, osim kad bi morala,
a poslije nekoliko mjeseci, ne bi me dala za sva blaga
ovogasvijeta.

Majka me odgajala uz pomoc¢ jedne bolnicke
sestre koja je dolazila u stan svaki dan. U isto vrijeme,
majka je ucila njemacki jer bez poznavanja jezika nije
moglanigdje raditi.

Dok nisam napunila godinu, sestra bolnicarka je
dolazila svaki dan, a kasnije je dolazila po potrebi. Maj-
ka je imala socijalnu pomoc¢ od koje je mogla solidno
Zivjeti. Kada sam navrSila tri godine, majka me preko
dana davala u djecji vrti¢, a ona je pocela raditi u jed-
nom starackom domu. Jezik je ve¢ naucila, pohadala je
kurs za njegovateljicu tako da je mogla obavljati te
poslove. S placom je bila viSe nego zadovoljna.

U tom djeCjem vrti¢u upoznala je i zaljubila se u
radnog kolegu Michaela, koji me je maloprije nazvao i
javio za majku. Meni je tada bilo dvanaest godina, isla
sam u osnovnu $kolu. Cesto su se vidali, i$li na izlete, na
vecere, ali nije htjela i¢i Zivjeti kod njega. Zeljela je biti
uz mene i brinuti o meni. Tek kada sam upisala
fakultet, majka je preSla stanovati kod Michaela, a stan
je ostavila meni. Ja sam tada ve¢ imala mladica s kojima
sam voljela dijeliti vrijeme.
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Prije nego smo dosli do Emminog stana u Bernu,
nazvala je Michaela da pita za majc¢ino stanje. Rekao joj
je da su ve¢ u bolnici, da poZuri jer majka izgovara
samo njeno ime. Zaustavio sam auto ispred Emmine
zgrade, dalamije klju¢ od stana i presla za volan. Rekla
je daidem u stan, a ona ¢e doci kasnije im vidi majku.
Odjurilaje ubolnicu.

Popeo sam se u stan i pitao se zasto nisam iSao s
njom u bolnicu.? Kada sam je, nakon petnaest minuta,
htio nazvati da pitam za majcino stanje, shvatio sam da
mi je, u onoj brzini, mobitel ostao u autu. Upalio sam
TV i gledao nesSto. Iscrpljen cjelodnevnim izletom i
voznjom, a joS viSe ovom iznenadnom situacijom,
zaspao sam. Kad sam se probudio, vec je bilo jutro.
Ugledao sam Emmu kako sjedi u fotelji, naslonjena
dlanovima na celo, kosa joj je padala prema naprijed i
zakrivalalice.

-Emma,- pozvao sam je- zasto sjedis tu!?

Maknula je kosu s lica, ugledao sam njene crvene
oCiilice podbulo od nespavanja.

-Sto se desilo?- odmah sam ustao iz kreveta.

Tada se rasplakala. Prihvatio sam je u zagrljaj.

- Je li dobro sve, nisam te mogao nazvati, mobitel
mije ostao uautu? Kako tije majka?
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- Majka je sinoc... prije nego Sto sam stigla...u...
umrlal.-jecalaje.

- 0, BoZe!- izustio sam i privio je ¢vrsce k sebi- Da
sam znao, iSao bih s tobom. Mislio sam da nije ozbiljno,
dajearitmija...

-1ja sam mislila da je u pitanju samo aritmija koja
joj se znala dogadati. Nakon Sto si iziSao, brzo sam
stigla do bolnice, ali sam zakasnila. Nekoliko minuta
prije moga ulaska u bolnicu, majka je izdahnula.
Zatekla sam Michaela na hodniku kako place.

- Emma, jako mi je Zao, Zao mi je da nisam bio uz
tebe. Oprosti, oprosti mi!

-Ureduje!-reklamije.

Jedno smo vrijeme Sutjeli, onda je Emma
progovorila:

- Sino¢ sam puno razmisljala o zZivotu. Par sati
prije majcine smrti, bila sam u najvecoj sreci s tobom, u
blaZzenstvu. I onda..smrt... izgubi$ najdrazu osobu
svoga Zivota. Sve me to asocira na izreku koju sam Cula
od majke: Ca$u meda jo$ nitko ne popi, $to je ¢aSom
ZucCine zagorci.

- Tako je - potvrdio sam joj - Zivot je radanje i
umiranje i bez toga bi bio nezamisliv. Zivot moramo
shvatiti, kad ga shvatimo, lakSe je Zivjeti.
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- Michaelijasmo jedine osobe koje smo zaplakale
za mojom majkom. Sjetila sam se tolikih preminulih
koje sam gledala u bolnicama. Nisam tada ni pomislila
plakati. Samo kaZeS$ sam sebi, takav je Zivot. Ni od placa
nema nista, ali je to nacin izbacivanje tuge i bola iz
sebe. Teorije su jedno, a stvarni Zivot je neSto drugo,
mora$ ga razumjeti i vladati se onako kako ti osjecaji
daju signale i poticaj. Kad smo se Michael i ja malo
pribrali, pozvali smo pogrebno drustvo. Ono ce se
pobrinuti za organizaciju sahrane, na dan kad to
odlu¢imo napraviti. Michaelova obitelj ima svoju
obiteljsku grobnicu, tako daje taj problemrijesen.

Nakon Sto smo se spremili, predloZio sam Emmi
da izidemo na svjezi zrak, proSetati. U blizini stana je
prelijep park. Emma je rekla da joj godi Setnja. Sve
vrijeme ¢vrsto me je drzala pod ruku. Oko Cetrnaest
sati smo rucali u restoranu u blizini stana. Vecinu
vremena sam Sutio, nisam pronalazio prave rijeci.
Emma mi rece da joj je majka bila sve, evocirala je
uspomene nanju. Ujednom trenutku je rekla:

- Neka se stide svi koji su joj radili one uZase u
ratu!

Podsjetio sam Emmu na svoj povratak u
Miinchen. Vratili smo se u stan. Spakirali smo moje
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stvari. Poljubio sam je i Cvrsto zagrlio na rastanku,
poZelio sam joj snagu i mir u narednim danima. Rekla
mi je da ¢e ostatak dana provesti kod Michaelajerjojje
teSko ostati samoj.
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Dvanaesti dio

Ostavio sam svoju tuznu prijateljicu Emmu u
Bernu, a ja sam otiSao za Miinchen. Morao sam oti(i,
posao, majka i ostale obveze su me Cekali. Emma mi je
postajala sve draza. Imamo dosta sli¢nosti, podudarno
poimanje o Zivotu, naSa sudbina i odrastanje je dosta
sli¢no. Zivoti su nam se ispleli i umreZili.

Stigao sam u Miinchen, u stan, ali ne znam, kako i
kuda sam doSao. Pretvorio sam se u robota koji je
upravljao autom dok sam u isto vrijeme razmisljao o
Zivotu. Da je covjecanstvo, kroz svoju dugu povijest,
bilo razumno, povijest ne bi bila dugacka kronika
ludosti i zlocina. Analizirao sam primjere mocnih
pojedinaca koji su zagorcali Zivot milijunima ljudi,
upropastili njihove Zivote.
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Sto uradise ljudskom rodu vojskovode: DZingis
kan, Aleksandar Veliki, Napoleon, Hitler i jo$ stotine
drugih diktatoraivojskovoda? Majka me ucila o Bogu i
Njegovoj dobroti, Njegovoj svemoguc¢nosti, da On sve
vidi, sve zna i sve mozZe. Moje poimanje kaze: BoZe, zlo
koja nanese covjek covjeku se vidi. Po mojoj ljudskoj
logici trebao si ih sprijeciti jer Tebi je bilo lako ukloniti
pojedince i zlotvore koji poubijaSe i protjerase tolike
ljude, silovase tolike Zene. Ti si to mogao. ZasSto to nisi
uradio? BoZe oprosti mi, Ti ima$S svoje nacine
djelovanja koji nisu jasni meni ni mnogim drugim
ljudima. Mnogi ljudi ne vjeruju da postojis, upravo
zbog toga se i deSavaju tako velika zla na kugli
zemaljskoj, ljudi se ne boje kona¢nog suda.

Na zemlji vlada zakon jaceg. BoZe, zaSto ne
interveniras!? Ja vjerujem da postojis, ali kako
ostvarujes svoje zamisli i naume, nije mi jasno.? Zasto
nisi sprijeCio one zlotvore koji su zapovijedali u ratu
1992. da strategijom paljenja, ubijanja, progona i
silovanja ostvare svoje ciljeve? Oni su ih ostvarili,
preko sto tisuc¢a ubijenih, preko dva milijuna
protjeranih po svijetu; tisuce i tisuce djece, zaCete na-
silno, rodene bez oCeva, proklinju sudbinu, proklinju
maloumnost dijela CovjeCanstva. Saberite sve suze
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napacenih zbog necijih ludih ciljeva, pa Cete vidjeti
kolika je to rijeka bola. Oteto je uvijek bilo prokleto, to
jetocnoikaznatreba sti¢i one koji rade zlodjela.

Boli i suze koje je podnijela pokojna Emmina
majka F,; sudbinaisuze moje majkeJ., uz desetke tisu¢a
slicnih sudbina samo potvrduju zakonitost Zivota da
jacitabaci! Kako, BoZe, mozes gledati na takve stvari? I
svjetske velesile su sve to gledale i cudile se, Sto to radi
covjek Covjeku.? NiSta konkretno nisu uradile u
sprjeCavanju zla u tom podneblju. Takav je dojam
imala moja majka. Oprostite ako nije bilo tako! BoZe,
posebno tebe molim da mi oprostis ako Tebe vrijedam
svojom logikom poimanja stvari.

Odmah po dolasku u Miinchen, javio sam se majci;
trebao sam i prije, ali sam se zanio mislima o Zivotu.
Majcin glas je zvucao znatizZeljno jer je ocekivala moje
dojmove o Emmi. Rekao sam joj istinu, a ne ono $to bi
onavoljela Cuti. PoZelio sam da me istina oslobodi.

- Majko, Emma mi se svida jako, ali u vremenu
moga boravka umrla joj je majka koja je dozivjela
izbjeglicku sudbinu kao i ti. Emmina majka je
podrijetlom iz Bosne i Hercegovine, iz jednog
srednjobosanskog rudarskog mjesta. Majko, ja Emmi
nisam niSta pricao o tebi i sebi. Na onom Kongresu
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genetiCara bio sam u Sarajevu, nisam ti to rekao, imao
sam tada jedan ispad po kome je Emma mogla nesto
pretpostaviti. Sve znam majko, godinama znam, ¢uo
sam one veceri kad si pricala prijateljici, a mislila si da
ja spavam. Bio sam budan, sve sam ¢uo. Sutra ¢u doci
do tebe. S tim rije¢ima, zavrSio sam razgovor. Umoran
od svega, zaspao sam u dnevnom boravku.

Emma mi je javila da ¢e sahrana njene majke F.
biti u srijedu. Bilo mi je toliko Zao jer nisam mogao i¢i.
Ispri¢ao sam joj se,imao sam zakazane vaZne termine i
neodgodive obveze na poslu. Zalio sam jer sam u tim
trenutcima trebao biti uz nju. U srijedu poslije podne,
Cuo samse snjomireklamije:

- Sahrana je obavljena po svim obic¢ajima sredine
u kojojjezivjela, jerje tako Zelio Michael.

Narednih dana, Emma i ja redovito smo se Culi
telefonom. U posljednjem razgovoru, pozvao sam je u
posjet. Obecala je do¢i u drugoj polovici studenog.
Tako je i uradila. Ustvari, Emma nije dosla u Miinchen
iz Berna nego iz Hamburga gdje je 27. 1 28. studenog
imala dvodnevno savjetovanje kardiologa. Tu su sudje-
lovali kardiolozi iz Austrije, Svicarske i Njemacke.
Emma se sprema za specijalizaciju, tako da nastoji
pratiti sve organizirane edukacije iz te oblasti.
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Njemacka Cesto organizira takve edukacije, pogotovo
kad se pojavineki novilijekili novi nacin lijecenja.

Zrakoplov iz Hamburga sletio je u Miinchen u
dvadeset i jedan sat. Bio je tocan. Za petnaestak
minuta, Emma se pojavila naizlazu. Lijepo je izgledala.
Zivot tece dalje, bez obzira na sve. Zagrlili smo se,
poljubili i uputili na parkiraliSte auta. Brzo smo bili u
stanu.

Emma mi je prvo pri¢ala o dvodnevnom savje-
tovanju kardiologa u Hamburgu. Dala je sve kompli-
mente za sposobnost predavaca i rekla da bi rado
pohadala svaku edukaciju iz svoje struke. Potom je
hvalila i komentirala moj stan. Nasmijao sam se i
zamolio je da prestane stom pricom jer me zastiduje.

- Ja ne znam tako lijepo urediti stan kao ti. Osim
Sto si dobar kardiolog, imas puno smisla za estetiku i
uredivanje.- pohvalio samje.

Kroz pri¢u smo dosli do zakljucka da se um bogati
primanjem, a srce davanjem. Zato Smo se neizmjerno
darivalijedno drugom, nakon odlaska u postelju.

Prije spavanja, zamolio sam Emmu da se
probudimo sutra ujutro do devet sati. Obecao sam joj
jedno iznenadenje. Nije bila puno znatiZeljna, mozdaje
pretpostavljala o cemu se radi pa je Sutjela. U devet sati
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smo zavrSili jutarnju rutinu. Pet minuta kasnije,
zazvonilo je zvono na vratima. Otvorio sam ulazna
vratainavratima docekao svoju majku]..

Sva sretna i uzbudena, pogledom je trazila moju
goScu Emmu. Ugledale su se i poSle u zagrljaj jedna
drugoj. Udaljio sam se od njih. Sto su govorile jedna
drugoj, ne znam, ali znam da je moja majka jedva
cekala da upozna moju novu prijateljicu Emmu.
Naglasio sam novu, jer je bilo i drugih koje su se
upoznale s njom. Majka je prizeljkivala upoznati onu
pravu, koja ¢e skrasiti sa mnom. MoZda je tako mislila
priupoznavanju sa svima do sada.

Za pola sata dorucak je bio na stolu. Majka je
spremila izdaSan dorucak kako bi pokazala svoju
paznju prema gosci. Pricao sam joj o Emminoj
urednosti i pedantnosti, zato se majka potrudila da
uzvrati isto. Neki ljudi brzo otkriju svoje osjecaje
novim prijateljima, tako je i moja majka zacas
ugnjavila Emmu govoreci o Zelji da bi bila mirna kada
bih se ja skrasio u braku.

Emma se mudro ponasala prema mojoj majci.
Nije mogla njeno miSljenje ignorirati, ali joj je
nezgodno bilo potvrdivatijer biispalo dajedva ¢eka da
se udazamene.Javjerujem u sudbinu pakazem; ako je
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sudeno, desit ¢e se. Emma i ja imamo mnogo
podudarnosti i slicnosti koje ¢e nas najvjerojatnije
spojiti u neraskidivu vezu. Nadam se da ¢e se, nakon
Sto Emmi ispricam svoju i maj¢inu Zivotnu pricu,
magnetne sile pojacati i privuci nas jedno drugome jos
viSe, da se nikada ne rastavimo.
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Trinaesti dio

Moj boravak kod Emme u Bernu protekao je u
ljubavi, upoznavanju grada, pri¢i o Emminoj majci,
kada se, na zZalost, dogodila njena iznenadna smrt.
Smrt je teSko predvidjeti jer je bliza Covjeku nego jaka
za vratom, tako se kaze. Moram Emmi uzvratiti lijepo
gostoprimstvo. Miinchen je veliki grad i nemoguce ga
je pregledati za nekoliko sati, pa ¢aki za nekoliko dana.
PredloZio sam joj razgledavanje grada i popodne pricu
omajci].

Emma je sve prepustila mojoj organizaciji i
realizaciji. Krenuli smo oko dvanaest sati, subota je,
nije bilo velike guZzve u prometu. Dok smo se vozili
prema Allianz Areni, jer ¢emo nju prvu pogledati,
kratko sam pri¢ao Emmi o povijesti Miinchena.
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Grad Miinchen je osnovan 1158. godine. Glavni je
grad Bavarske pokrajine i treci grad po veliini u
Njemackoj. Ima oko dva milijuna stanovnika, leZi u
sjevernom predgorju Alpa, na nadmorskoj visini od
518 metara. Grad se Siri oko stare jezgre utemeljene u
dvanaestom stoljecu. Miinchen spada medu vodeca
europska kulturna srediSta, a posebice se istice po
modernom slikarstvu. Ubraja se u najposjecenija
njemacka turisticCka mjesta. Tu veliku zaslugu ima
Oktoberfest koji se od 1810. godine odrzava svake
godine. Oktoberfest je 2011. godine posjetilo ¢ak 6,9
milijuna posjetitelja. Medunarodna zracna luka je
druga u Njemackoj po prometu putnika.

Ispricao sam Emmi ono Sto mi je palo na pamet o
Miinchenu, uostalom, nisam ni mogao viSe jer smo
stigli do prve planirane destinacije koju smo Zeljeli
posjetiti. Allianz Arena jedna je od novijih atrakcija,
ujedno je jedan od najatraktivnijih europskih i
svjetskih stadiona.

Nisam mogao zamisliti razgledanje grada, a da joj
ne pokazem Crkvu svetoga Petra, poznatu kao Stari
Petar, to je najstarija Zupna crkva i poznati sakralni
objektu Miinchenu.
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Odmah iz crkve Svetog Petra otiSli smo u
Katedralu Frauenkirche C¢iji tornjevi dominiraju
srediStem Miinchena. To je najvisa gradevina u gradu,
a zbog zabrane gradnje objekata viSih od 99 metara,
tako ¢e neko vrijeme i ostati.

Na Marienplatzu smo se odmorili i popili kavu, to
je glavni trg u gradu oko kojeg se nalazi vecina
znacajnih gradskih znamenitosti. U blizini su i dvije
gradske vijec¢nice.

Pokazao sam joj i Theresiewisen- Terezijine
livade, prostor od 42 hektara povrSine na kome se
odrZava najveca pucka proslava na svijetu, Oktober-
fest.

Kako rekoh, za upoznavanje ovog grada trebalo bi
nekoliko dana, a mozdaitjedana. Emmaija smo Setali
gradom, razgledali znamenitosti i uzivali. Posjete
muzejima smo odgodili za drugu priliku.

U Zelji da Sto viSe posjetimo i vidimo, ru¢ak smo
odgodili nakon Sesnaest sati. Odabrao sam jedan od
najluksuznijih restorana u gradu. Nije bila velika guzva
kakva inaCe bude. Oboje smo porucili pecena rebarca s
kiselim kupusom za prilog. Atmosfera u restoranu je
bila ugodna, bili smo sretni. Emma me ve¢ dva puta
podsjetila na pricu o majci koju joj dugujem ispricati.
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Nakon dobrog rucka vise mi je odgovarao odmor u
krevetu, ali obe¢ao sam jojispricati.

Zvuci malo nevjerojatno da ja pricam obiteljsku
pricu, a nikada nisam bio u zavicaju svoje majke, samo
jednom u Sarajevu. Majka ]. mi je dosta toga pricala, po
nekoliko puta, a potresnu ratnu pricu o svojoj majci,
cuo sam slucajno. Naime, majka je imala u Miinchenu
nekoliko prijateljica s kojima se druZila, razgovarala i
jadala, sazalijevala svoju sudbinu i sudbinu desetaka
tisu¢a drugih Zena iz Bosne i Hercegovine. U tim
druZenjima, majka je izbacivala iz sebe boli koje su je
godinama mucileiprogonile.

Tako sam jedne veceri, kada je jedna od
prijateljica bila kod nas u gostima, na kavi, c¢uo
najstrasniju stranu majcine price, koju je krila od
mene. Tada mi je bilo trinaest godina. LeZao sam u
dnevnom boravku, nesto citao i zaspao. Majka je
pocela svoju potresnu pricu i uznemirila se. Zanijela
se, povisila ton i probudila me. Lezao sam ledima
okrenut prema njoj. Pricala je kako su je vojnici
zlostavljali. Bilo mi je neshvatljivo da na Balkanu ima
takvih barbarskih plemena i divljih ljudi koji ne
posStuju nikakva moralnanacelaiodredbe.
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Cetrnaesti dio

- Po majcinoj pri¢i, moj Sukundjed Mirko je
pobjegao iz Imotskog u dolinu Neretve 1850. godine i
tu se nastanio. ZaSto je iz Imotskog doSao u
Hercegovinu, postoji legenda. Naime, moj Sukundjed
Mirko je imao brata Ivana koji je iz strasti ljubovao sa
susjedovom kéerkom Julijanom. Ona je, po prici, bila
zamamna i zavodljiva djevojka. Dvoje mladih je
pocinilo bludni grijeh. Za nekoliko mjeseci Julijani se
ugledao stomak koji je rastao. Stezala se, ali trudnoc¢a
se viSe nije mogla skrivati.

Jednog dana, djevojcin je otac pozvao Sukun-
djedova brata Ivana na razgovor. Ivan nije htio ni Cuti
da se oZeni djevojkom. Nije ju volio, samo je iz strasti
bio s njom. Volio je drugu, a kako je ¢uo, Julijana je osim
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njega, usrecivala i neke druge momke u selu. Onda su
Julijanin brat i dvojica njegovih rodaka napali na ku¢u
$ukundjeda Mirka. Sukundjedov brat Ivan se skrio
negdje. Ostavljena mu je poruka: Zeni Julijanu ili te
nema!

Ivan je pobjegao u daleki svijet. Sukundjedu
Mirku je opet poslana poruka, ako se Ivan ne vrati po
Julijanu, kuca Ce ti izgorjeti, a i ti skupa s njom. Preko
noci je Mirko sa svojom Zenom RuZom pobjegao u
Hercegovinu, u dolinu Neretve. Izgradio je neku
kolibicu i tu su nastavili Zivjeti. U toj kucici je roden
majcin djed Vinko, a poslije, u novosagradenoj kudi, i
njen otacJozo.

Kad je 1953. godine napravljeno Jablanicko
jezero koje se prostire od Konjica do Jablanice, u dolini
rijeke Neretve, tu je stvorena velika akumulacija vode
za hidrocentralu, koja je tada bila najveca u bivsoj
Jugoslaviji. Potapanjem doline Neretve, potopljena su
mnoga sela, naselja, gospodarski objekti i vjerski
spomenici. Tim ljudima, ¢ije su kuce i imanja
potopljeni, isplaceno je obeStecenje za izgradnju novih
kuca, uz jezero, ako im je ostalo nepotopljene zemlji ili
negdje drugo, po Zelji.
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Novac za potopljenu kucu, u dolini Neretve, dobio
je i majcin djed koji je izgradio novu, nesto bolju kucu
uz desnu stranu Jablanickog jezera. U toj ku¢i rodio se
majcin otac. U tim Kkrajevima, Zivjelo se siromasno.
Otac je, nakon Sto se oZenio, veoma mlad otiSao u
Njemacku. Radio je u Ulmu na gradevini. Puno jeradio i
puno zaradivao. Cesto je dolazio kuéi svojoj Zeni Ivki, a
poslijeidvjemakéerkama koje dodoSe na svijet.

Vidio je moj djed lijepe kuce po Njemackoj, te je
odlucio napraviti novu kucu. Narod kaze: , Para vrti Sto
burgija nece“. Ispunio je zamisli. Za godinu dana, nice
lijepa i po stilu gradnje veoma moderna kuca. Sve je
iSlo kako treba. Kcerke rastu, stasale su u prave
ljepotice, u Skoli dobro uce, slusaju majku.
Devedesetih godina majcin otac, moj djed se razbolje,
te odmah pode u mirovinu. Nije bio svjestan bolesti,
nije puno ni mislio na nju, radio je oko svoje kuce,
uzivao je u plodovima svoga rada i truda, ali veoma
kratko. [znenada, u veljac¢i 1991. godine, jedne noci,
djed pade u komu i viSe se ne probudi. TuZna ostade
baka, moja majkainjena mladasestra.

U Hercegovini kao i u cijeloj Bosni, nadviSe se
tmurni oblaci, koji umjesto kiSe, posijaSe Kklice
nacionalizma. Nasta mrznja, ubijanje, paljenje i
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protjerivanje. Svatko misli da je na svome, pa tjera one
druge.

Tako to bijase do straSne noc¢i kad u ku¢u moje
majke upadose nasilnici.

PredloZio sam Emmi pauzu kako bih se malo
koncentrirao za nastavak pri¢e. Emma je prihvatila
prijedlog. Rekla je da odgodimo pricu do dolaska u
stan. Jedva sam to do¢ekao. Po dolasku u stan, Emma
me molila da pricam dalje. Napravila je kavu, servirala
uzpiceicekalanastavak price.

Sjecam se od rijeci do rijec¢i svega Sto je moja
majka ispricala prijateljici, dok sam se pretvarao da
spavam na kaucu, upijao sam svakurije¢ poput spuzve.
Ipak, umjesto da nastavim pricati, uradio sam nesto
drugo. Zasto bih ja pri¢ao, kad imam Zivog svjedoka u
blizini. Pozvao sam majku telefonom i zamolio da dode
u moj stan, jer Emma Zeli ¢uti tuznu stranu njene
sudbine. Majka je prvo negodovala, ali kad sam je
ponovno zamolio, slozila se i rekla da dolazi. Za pola
sataje bila kod nas u stanu. Sjela je izmedu nas dvoje, ja
sam joj drzao desni dlan, a Emma lijevi, kako bismo je
potaknuli i ohrabrili. Uzdahnula je duboko, potom je
polozila obje ruke preko usta, zatim ih je spustila na
grudiikrenula.
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LEONOVA MAJKA

- Bioje pocetak sijecanja 1993. godine. Dani su bili
kratKi jer se rano smrkavalo. Ve¢ u pet sati je pocinjala
noc¢. Toga dana, bilo je veoma hladno. Snijega nije bilo,
ali se preko noci hvatalo debelo inje od kojega se sve
bijelilo. Nikoga od susjeda nismo ocekivali na sijelu, ali
znalo se dogoditi da netko dode i nepozvan. Ja sam
sjedila u dnevnom boravku, mlada sestra bila je u
spavacoj sobi, a moja majka u jednoj maloj sobi. Majka
je bila jako bolesna. Poslije tatine smrti, stalno je bila
boleZljiva i tugovala za njim. Odjednom se vanjska
vrata naglo otvoriSe. Na pragu ugledah Sest vojnika.
Jedan od njih seizderadabudemo mirneidoda:

- Ovo je znaci ta najljepSa kuca u naselju, u kojoj
stanuju dvije najljepSe djevojke Cijije otacumro?!

Zacu se lom u spavacoj sobi. Dva vojnika su
uletjela u spavacu sobu i vidjeSe kako preko vinograda
netko pobjeZe prema jezeru. Moja sestra je iskocila
kroz prozoripobjegla. Istrcali su iz spavace sobe i onaj
Sto se derao pri upadu, zapovjedi toj dvojici da trce iza
kuceistignuje. Culo se kako su pucali za njom. Bila sam
u Soku.

Ostali su uSli u dnevni boravak i trazili od mene
neko alkoholno pice. Imali smo rakije lozovace koja je
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stajala u ostavi. Brzo sam ih posluzila. TraZili su neSto
za mezu. Sve vrijeme, dok sam ih posluZivala, pratili su
me pohotnim pogledima. Jedan je pregledao sobu u
kojoj je majka lezala i rekao ostalima da je sve u redu.
Na sSto je mislio, ne znam. Majka je stalno jecala od
bolova. Ovaj joj je zaprijetio, ako se pomakne s kreveta
da ¢e mene ubiti.

U dnevnom boravku smo imali kamin. Ispod njega
je bilo dosta drva. U prostoriji je bilo toplo, radilo je
centralno grijanje, ali je jedan od njih oStro rekao da
naloZim vatru u kaminu, jer je ugodaj uz kamin puno
ljepSi, pogotovu zimi. Razuzdali su se i poceli
bezobrazno izrazavati. Na moj racun su pravili
nepristojne Sale. Rakija lozovaca je ucinila svoje; ona
ne miruje niuburetu, akamo liuljudima. Zamolila sam
da budu pristojni i tisi jer ¢e ih majka cuti. Jedan je
veoma drsko rekao da ¢e me silovati pred majkom.

Skocila sam i posSla u spavacu sobu, a taj isti je
uletio za mnom i odmah mi pocijepao ku¢nu haljinu,
zgulio grudnjak i odvukao me nazad u dnevni boravak.
Naredio je drugom kolegi da otvori vrata sobe u kojoj je
majka lezala. Majka je dobro cula Sto se dogada, ali se
zbog prijetnje nije smjela pomaknuti, bojala se da ce
me ubiti. Taj isti me je gurnuo dalegnem ispred kamina
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iskinem gacice. PlaCu¢i sam to ucinila. Dok sam plakala
i Cekala sudbinu, oni su se dogovarali koji ¢e me prvi
silovati.

PoCela sam plakati glasnije, onaj glavni medu
njima, skocio je i opalio mi jak Samar. Soba se okretala
oko mene i tada sam osjetila kako se popeo namene. Ni
on, a ni drugi nisu skidali odje¢u sa sebe dok su me
zlostavljali. Otkopcavali su samo $lic od hlaca. Trudila
sam se da ne ispuStam nikakve glasove da ne bih
uznemirila majku. Njeno jecanje iz sobe, sve se viSe
pojacavalo, bila je svjesna Sto se zbiva u dnevnoj sobi.
Njeni jauci postali su nepodnosljivi i tim beS¢utnim
silnicima, pa su zalupili vrata sobe, da je viSe ne
slusaju. Ipak, njeni prodorni jauci ¢uli su se i kroz
zatvorena vrata.

Jedan je stalno bio na meni, a ostali su pili
lozovacu kao vodu. Toliko su se napili da vise nisu
vladali sobom. Kad je Cetvrti doSao na red, ¢im mi se
pribliZio, prolio se po meni prije nego je uSao u mene.
Molila sam ih da se operem, ali mi nisu dopustili.
Dvojica su me ponovno silovala, a druga dvojica nisu
viSe mogli. Povaljali su se po leZajevima i poceli hrkati.
Onaj glavni je ostao motriti na mene. Nije mi dao da se
obucem. Kao da je uZzivao dok me je promatrao
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poniZenu i osramocenu. Svaki moj pokret je gledao.
Mislim daje bilo oko pono¢i, kad se izderao:

- Jebem li vam slabi¢ku majku, Sta pijete kada ne
mozete podnijet, ustaj, dizi se!

PocCeo je vuci i izbacivati jednog po jednog
napolje. Samo Sto se medusobno ne pobiSe. Meni je
zaprijetio da ne smijem nikome pricati o ovome
slucaju. Nestali su u hladnoj zimskoj no¢i, najhladnijoj
koju sam ikada dozivjela. Nisam smjela odmah ustati,
bojala sam se da ¢e se netko od njih vratiti. Tek kada
sam se uvjerila da ih viSe ne Cujem, ustala sam i
zakljucala ku¢na vrata. TjeSila sam uplakanu majku
koja je zapomagala, kao da je skrenula s pameti.
Govorilasamjoj,

- Majko, dobro sam ja, dobro, majko!

Dala sam joj tablete, protiv bolova i za smirenje.
Kad se malo primirila, otiSla sam u kupatilo gdje sam
plakala i prigusSeno ridala, dok sam prala njihovu
prljavstinu kojom su me obescastili.

Emma se rasplakala i zagrlila moju majku, majka
je isto lijevala suze. Zakrilio sam ih obje rukama, kao
pticasvoje ptice.
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Petnaesti dio

Nakon Sto su se emocije malo stiSale, majka je
nastavila pricati:

- Dvadeseti dan nakon upada vojnika u nasu kucu,
moja majka je umrla. Nije mogla podnijeti Sok da joj
Cetvorica vojnika siluju k¢er, a uz to, nisSta nismo znali o
sestri, koja je pobjegla kroz prozor spavace sobe.
Trazila sam je danima, svuda, i stalno gledala u jezero,
hoce li izbaciti njeno tijelo. Svaki put kad bih se sjetila
onih pucnjeva za njom, sledila bi mi se krv u Zilama.
Odmah nakon majcine sahrane sam otisla u Mostar.
Smjestila sam se kod jedne rodakinje privremeno, cilj
mi je bio odlazak uinozemstvo. Ubrzo sam ¢ula danam
je zapaljena kuca. Nisam imala nikakve volje za
ostanak, a pogotovo kad sam doznala da sam trudna.
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Tada mi vise nije bilo do Zivota. Cula sam da iz Zagreba
Salju trudnice i mijeSane braCne parove u druge
europske drzave, €ak i u prekooceanske zemlje. Neka
me voze Sto dalje i u pakao, ali ja viSe nisam Zeljela
ostati u toj zemlji. Sve mi se ogadilo i nista viSe nije
imalo smisla.

U Zagreb sam stigla preko Crvenog KkriZza, bez
veCih problema. U sabirnom centru za izbjeglice,
srdacno su me primili. Organiziran je lijec¢nicki
pregled. Potvrdena je moja trudnoca. Dala samizjavu o
silovanjima i prijavila slu€aj nestanka sestre. Izrazila
sam Zelju da bih rado i$la u Svedsku. Za nekoliko dana
javili su mi da sam dobila odobrenje za useljenje.
Ubrzo sam bila u Svedskoj, u Upsali. Prvi put sam
vidjela takav red u organizaciji prijema ljudi i uopce
organizaciju Zivota u Svedskoj.

Bogata zemlja, zavela je red u svim oblastima
Zivota.Ja sam dobila garsonjeru, a poslije poroda su mi
dali jednosoban stan. Jedina obveza do poroda, bila je
uciti Svedski jezik, educirati se za porod i njegovanje
djeteta. Nisam mogla ni sanjati da tako nesto ima u
svijetu. Novac koji sam primala od socijalnog ureda bio
je dostatan za moje Zivotne potrebe.
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Sve je bilo u redu, osim Cinjenice da se nisam
radovala porodu. Ni pomisliti nisam mogla da ¢u
odgajati dijete, na silu zaceto, i ne znajuci cije je sjeme
oplodilo moju maternicu. Mucila me i sama pomisao
na sve i obuzimala me velika tuga. Nisam se odlucila na
abortus iz straha od Boga, tako smo odgojene i
naucene da je Zivot nerodenog djeteta svetinja, a
abortus ubojstvo. Ipak, mjesec dana prije poroda,
zalila sam Sto to nisam ucinila. Sve se lomilo u meni i
nisam imala mira. Pomagala mi je sestra Inga,
bolnicarka, koja je skoro svaki dan navracala kod mene
provjeriti kako se osje¢am.

Kad sam dobila bolove za porod, pozvala sam
sestru Inguirekla da je doSlo vrijeme. Bolnicka kola su
odmah dosla i odvezla me u bolnicu. Sve viSe mi se
stvarala odbojnost prema djetetu koje treba doc¢i na
svijet. Poslije nekoliko sati bolova, djecak je zaplakao.
Htjeli su mi ga pokazati. Odbila sam. Cetiri dana, nisam
ga mogla ni pogledati, nesto me je prijecilo da mu se
pribliZim i uzmem u narucje. Vakum pumpicom i
prstima, sestra je izdajala mlijeko iz mojih bolnih,
nabreklih grudiinabocicu hranilabebu.

Petu no¢ nakon poroda, sanjam: od skrivenih
novaca koje sam ponijela iz kuce, narucila sam
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ubojstvo onog silovatelja koji je svime rukovodio i koji
me prvi silovao; on se najviSe derao na mene i udarao
me. Bila sam sigurna da je on oplodio moju maternicu.
Placeni ubojica ga je pronasao i ubio u njegovoj kuci.
Uvjerio me u to po opisu njegove Spicaste face i oziljka
niz lijevi obraz. Kad sam se probudila, osje¢ala sam da
je neka teZina spala s mene, traZila sam svoje dijete,
koje je sada bilo samo moje. Nema viSe oca nasilnika!
Dijete sam podojila i od tog trenutka, ono je postalo
moja zvijezda vodilja kroz Zivot.

Majci se prelomio glas zbog emocije, na trenutak
je stala, pogledalame,aondaje iz nje ponovno provalio
plac. Pocelaje me cjelivati, govoreci kroz suze:

- Oprosti... oprosti mi sine Sto sam te prezirala dok
sam te nosila, Sto te nisam Zeljela vidjeti, $to te nisam
prigrlila u prvim danima nakon poroda! Nisam tada
znala drugacije, nisam znala da ¢e sva moja bol i prezir,
prerasti u neizmjernu ljubav prema tebi. Cim sam te
stavila na svoje grudi, poceo si lijeciti moju dusu. Sa
svakim gutljajem mlijeka, koje si sisao, kao da si
izvlacio bol iz moje duse. Ti si me tada iscijelio, sine
moj! Danije bilo tebe, umrla bih od tuge!

Njene rijeCi su me rasplakale, grlio sam je i kroz
suze govorio:
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- Oprastam ti majko, razumijem sve tvoje boli i
patnje koje si prozivjela, svu Zrtvu koju si podnijela za
mene! Hvala ti Sto si me rodila, sto si se odlucila za
zivot! Ne budituzna, ja sam danas sretan covjek, sretan
jer imam tebe za majku! Nikada nisam osjecao
nedostatak tvoje ljubavi, majko! Nikad!

Emma mi je brisala suze, ostali smo u Sutnji neko
vrijeme, samo su se Culi uzdasi i jecaji. Da bi razbila
muk kojije zavladao, Emmarece:

- Sad mi je jasno sve ono Sto se desilo u Sarajevu,
tvoj revolt zbog nemogucnosti otkrivanja porijekla i
pitanja 'ko je moj otac, sad znam i Sta je znacio onaj tvoj
san. Hvala ti majko na ovoj ispovijesti- obratila se
mojoj majciiponovno je poljubila- sad mije sve jasno.

Potom je natocila pice svima, pruzila nam ¢asSe u
ruke, kucnula i nazdravila za ljubav i Zivot. Emma,
doista, zna svaku situaciju i atmosferu pretvoriti u
pozitivnu, zna razgaliti i razdragati srce. Svima nam se
vratio osmijeh na lice. Nakon $to se majka smirila,
popilajejoSigutljajvodeinastavila:

- Imala sam u Miinchenu prijateljicu iz srednje
ekonomske Skole koja je imala svoju firmu. Svaki put
kad bi se Cule, uporno me nagovarala da se preselim u
Njemacku. Uvjeravala me je u odli¢nu placu i odlicne
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uvjete za odgoj djeteta. Pristala sam, preselila se,
noseci sina u naramku, i nisam se pokajala. Miinchen je
ipakveci grad, kulturni centar Bavarske.

Trebalo je nekoliko mjeseci boravka i prilagodbe,
ucCenja njemackog jezika, nakon ¢ega sam pocela raditi
u uredu kod prijateljice kao ekonomist. Dobili smo
dvosoban stan od grada za koji sam placala samo 30%
najamnine. U drugoj ulici od stana nalazila se Skola.
PocCetkom sedme godine, Leon je krenuo u Skolu. Od
prvog do osmog razreda, bio je odli¢an ucenik i bila
sam ponosnananjega.]JoSuvijek sam.

Majka je stala, ponovno me poljubila i rekla da
treba krenuti u svoj stan. Poljubila je i Emmu. Emma ju
je zagrlila i zahvalila joj joS jednom na teskoj i bolnoj
ispovijesti. Otpratio sam je do vrata i ponudio da je
odvezem do stana.

- Ne, ne treba, hvala ti, Setnja ¢e mi dobro dodi,
samo vi nastavite druZenje.

Kad sam sjeo do Emme, reklami je:

- Minismo ni svjesni kakve su veli¢ine naSe majke!
Trebalo je sve to proci i odluciti se za Zivot! To mogu
samo majke, istinski heroji!

Potvrdio sam joj. Tada me zamolila da nastavim
pricati o sebi.
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- S odli¢nim uspjehom u Skoli mogao sam upisati
gimnaziju, Sto sam i uradio. U gimnaziji sam ucio
latinski i starogrCki, a ve¢ sam govorio njemacki i
engleski. Nitko u Skoli nije znao da znam govoriti i
jezikom svoje majke. Citao sam puno knjigaito na svim
navedenim jezicima. Imao sam dara za jezike, ali sam
ipak upisao medicinu na “Univerzitetu Ludvig
Maksimilijan” u Miinchenu. Na studiju, takoder, nisam
imao nikakvih problema.

Mnogi su se zalili na predmet iz anatomije
Covjeka, a ja sam ga poloZio od prve. Za mene je i
medicinu bilo lako zavrSiti. Majka mi je pruZala sve
moguce uvjete za ucenje, kao i za slobodne aktivnosti.
Izlazio sam s prijateljima, bavio se sportom, svugdje
sam stizao, jer, ako, ho¢eS samo mora$ imati dobru
volju i Zelju za raspored dnevnog vremena. Sada se
pripremam za specijalizaciju iz patologije. Praksu sam
radio na klinici Grosshadern, tu sam se i zaposlio, tu mi
je prekrasno, poStujem kolege i oni mene.

Kada sam bio na petoj godini medicine, uz
majcinu pomo¢, kupio sam ovaj stan u kojem sam i
danas. Ipak je velika prednost kada si u svome stanu.
LaksSe je uciti, ugostiti prijatelje, glasno razmisljati,
glasno slusati glazbu, Zivi se slobodnije i ugodnije. Kod
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majke mi je bilo lijepo zbog njene briznosti i njene
kuhinje. Ali, brzo sam se priviknuo na samostalnost.

Emma, kad smo bili na Plavom jezeru, pricala si o
sebi, tada ti je, na naZalost, ocuh javio za tvoju majku i
nisi dovrsila svoju pricu. Podsjetio sam je i zamolio da
sadanastavi. Prihvatilaje:

- Ja sam, takoder, bila odli¢na uc€enica od prvog do
osmog razreda. U gimnaziji sam bila vrlo dobra i
odlicna. U tre¢em razredu gimnazije, naisli su mali
problemi. Zaljubila sam se.

Umjesto da ucim, lagala sam majci da moram na
dodatne nastavne aktivnosti, a ustvari sam isla na
ljlubavne sastanke. Imala sam te godine dva proljeca,
jedno stvarno i drugo joS stvarnije u meni. Ono u meni,
nije se zelenilo i cvalo, ono se razlijevalo u tisuce boja, s
tisucama poljubaca koje sam pruzala mladi¢u u koga
sam bila zaljubljena. Majka je saznala za to i potrudila
se savjetovati me da ucim, ali i da volim, istovremeno.
PosluSala sam majku. Od tada pa nadalje, bila sam
dobra ucenica, a istovremeno imala vezu i sve je
djelovalo kako treba. Otela sam se osjecaju da je Skola
nevazna. Naucila sam vrijeme racionalno Kkoristiti.
Majko, hvala ti na tome! Poslije gimnazije, upisala sam
medicinu na Univerzitetu u Bernu. Opredijelila sam se
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za kardiologiju, jer je moja majka stalno imala sr¢ane
aritmije.

Na fakultetu sam imala problema, ali nisam
izgubilanijednu godinu. Svega je bilo, koristila sam sva
studentska prava i privilegije. Mislim da su profesori
vidjeli moju veliku Zelju da zavrSim medicinu i bili su,
pomalo, tolerantni prema meni. Nisu znali niSta o
mome porijeklu. Mozda ¢e nekada procitati u nekom
romanu. Praksu sam radila u “Inselspitalu” u Bernu.
Poslije diplomskog, tu sam ostala raditi do danas.
Prekrasno mi je, cijenim kolege i oni cijene mene.
Prebacena sam u odjeljenje kardiologije i pripremam
se za specijalizaciju. Eto Leone, to bi bilo sve Sto si htio
znati o meni. Sve karte su na stolu, nema ni jedne
skrivene.

- Da,- potvrdio sam- trebalo je imati jake nerve i
sasluSati sve ove priCe o ratnim strahotama, ali kad
Covjeka nesto interesira onda sve izdrZi. Nas dvoje
imamo tako slicne sudbine, a prije nego smo doznali
sve pojedinosti, zbliZili smo se i postali toliko prisni.
Covjek u¢iimijenja se dok je Ziv. Rekao sam majci da mi
BosnaiHercegovinane treba, da nikad ne¢u tamo otici.
Vidis kako okolnosti mijenjaju uvjerenja. Nikad ne reci
nikad, potvrdena je mudrost; CovjecCe, nikada ne reci

99



ne, jer otkud znas$, Sto se moZe dogoditi u Zivotu. Evo,
upoznah tebe koja si podrijetlom iz zemlje u koju se
zakleh da nikada necu stupiti nogom. Iste su nam
sudbine, oboje imamo krv od toga tamo, kako sam ga
nazivao ranije, divljeg naroda. Mi smo se ovamo
Skolovali, formirali svoja miSljenja i teSko mozemo
razumjeti te podjele i tu medunacionalnu mrznju.

PriCao sam ti da puno c¢itam i poimanje mi se
mijenja, na bolje ili na gore, na znam, neka to drugi
kazu. Proces odgoja i preodgoja traje dugo, ponekad i
predugo. NiSta ne ide preko noc¢i. Vazno je da je
krenulo. Desetci tisuca ljudi iz Bosne i Hercegovine,
radnika i intelektualaca su u zemljama zapadne
Europe ili u prekomorskim zemljama, gdje je
gospodarski i kulturni razvoj na zavidnoj razini. Neka
ljudi rade, zaraduju, nesto lijepo vide i usvoje i sve to
donesu u svoju domovinu iz koje potjecu. Tako ce
sudjelovati u procesu preobrazbe svoga zavicaja. Neka
svatko od njih donese gram kulture i gospodarskog
napretkaita e zemljajednoga dana procvasti.

Cula si kako je moj djed vidio lijepu kué¢u u Ulmu,
precrtao je na papir i taj nacrt dao majstorima i
moderna kuca niknula za godinu dana. Neka tako
urade svi, eto napretka i blagostanja. To ¢e do¢i, mada
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neki politicki odnosi to usporavaju, kao i opsesije
nacionalizmom nekih glava, i to gusi stvarni napredak.
Ljudi u Bosni i Hercegovini su jednostavno osudeni
jednina druge i morajunac¢i modus Zivljenja.

U Kanadi zZivi oko sto pedeset nacija. Kanada kao
zemlja napreduje i u Spici je razvijenijih zemalja
svijeta. Kako je to rijesila? Uvela je stroge zakone za
nacionalna vrijedanja i sva druga remecenja javnog
reda i rada. Eto nacina! Ako nece$ posStivati zakone
milom, hoces silom ili velikom kaznom, pa makar bio
kaZnjen moj brat, rodak, Zena, dijete, najdrazi prijatelj
ili bilo tko drugi! Tako se stvara red s posStivanjem
zakona.

Draga Emma, oprosti zbog pametovanja, ponijelo
me, vrijeme je da idemo negdje na dobru veceru.
Potrazit cemo neki poseban restoran.

- Poslije ovih saznanja i pricCe tvoje majke, nije mi
bas do jela, najradije bih se izdvojila negdje, povukla u
samocCu i analizirala naSe sudbine, detalj po detal;.
Fascinantna mi je slucajnost da se nas dvoje nademo i
postanemo bliski u domovini nasih majki- rekla je
Emmaidodala-ipak, podimo natu veceru.
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Sesnaesti dio

Tijekom veCere Emma se sjetila moje tetke koja je
pobjegla iz kandZi silnika, one veceri kada su mi
silovali majku. Zamolila me da joj ispri¢am Sto znam o
njoj.

- Sve znam, one veceri, kada je pobjegla kroz
prozor, skrila se u neku baraku u blizini kuce, uzjezero.
Dvojica vojnika koji su je otisli traZiti, vikali su, pucali iz
piStolja u zrak da je uplasSe. Kada su naisli pokraj
njenog sklonisSta, provirila je kroz jednu rupu i
ugledala Skolskog druga s kojim je bila u vezi. Taman je
tu pripaljivao cigaretu i svjetlost je obasjala njegovo
lice.]Javila se, iziSla napolje, kako bije prepoznao.

Kada je ugledao djevojku ispred sebe, iznenadio
seiispri¢avao danije znao u iju kucuide.
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- Naredeno nam da idemo u tu kucu, a ja ustvari
nisam znao gdje je tvoja kuca - pravdao se.

Vjerovala mu je i njegovo ime nikad nije htjela
odati. Rekao je tada onom drugom vojniku da moze i¢i,
zaprijetio mu da nikome nista ne prica, a on je ostao s
tetkom. PredloZio joj je da odu u jednu kucu
prespavati, jer nije znao Sto je sve ona okrutna grupa
uradila njenoj sestri i majci i nije bio siguran, ako se
vrate u kucu, da ¢e je moci zastititi od njih. Tetka je
imala jedan uvjet. Trazila je da je prije jutra odveze
Camcem do brane jezera i tu iskrca. O planu koji je
imala, nije htjela pricati. I stvarno ju je odvezao
¢amcem do brane jezera. Tu su se rastali. On se vratio
nazad, a tetka je izaSla na cestu i stopirala do Zagreba.
Promijenila je nekoliko vozila do Zeljene destinacije.
Stigla je u Zagreb Ziva i zdrava. Imala je dvadeset
godina. Nakon nekoliko dana, ukrcala se u autobus za
Milano. Talijanski Crveni KkriZz traZio je pedeset
izbjeglica iz Bosne i Hercegovine. Poslali su veliki
autobus. U Milanu nisu imali najbolji smjeStaj, ali za
moju tetku nije bilo problema. Neki ljepotan iz odbora
za prijem izbjeglica zagledao se u nju i nakon nekoliko
dana, preselila se k njemu u stan. Nije se pokajala.
Dobila je s njim dva krasna sina. 0dmah po udaji, njen
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muz Giovanni je kontaktirao Crveni kriZ u Mostaru i
obavijestio da je ona Ziva i zdrava. Javili su mojoj majci,
jo$ u vrijeme, dok smo boravili u Svedskoj. Nakon toga
su bile u stalnom kontaktu.

Bilo mi je petnaest godina kada smo majka i ja
putovali iz Njemacke u Italiju. Imali smo Zelju vidjeti
tetku i Carobnu Veneciju. Tetka je ondje doputovala sa
svojom obitelji iz Milana. Sve je bilo po dogovoru, nasli
smo se na Trgu svetog Marka. Upoznao sam tetku,
njenog muza Giovanija i dva rodaka, starijeg po imenu
Adamo i mladega po imenu Belin. Veoma lijepa obitelj.
Pretpostavljam da je majka, veC prije telefonom,
ispricala tetki kako sam doSao nasvijet.

Njih dvije su razgovarale kako su uvijek
medusobno pricale od djetinjstva, a tetakija, kao i moji
rodaci, na engleskom jeziku. Rodaci su bili malo mladi
od mene, jedan godinu dana, a drugi dvije. Tetka je tada
bila u zrelim godinama, jo$ uvijek radi i izgleda lijepo i
atraktivno. U sretnom je braku Sto je siguran preduvjet
za kvalitetan Zivot.

Kao i svaki rastanak i ovaj je bio pomalo tuzan.
Pozvali smo tetku i njenu obitelj da nas posjete u
Miinchenu. Nekoliko puta kasnije uzvracali smo
posjete jedni drugima.
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Hvala Bogu da je tetka dobro prosla one nesretne
noci kada ju je mogao sti¢i metak. U svakoj nesreci ima
i srecCe. Slucajan susret s deCkom iz Skole i njegova
pomoc¢ da se izvuce iz bosanskohercegovackog ratnog
pakla. Drago mi je da je odmah po dolasku u Milano
srela dobrog covjeka koji joj je podario istinsku
Zivotnu srecu i oslobodio je kompleksa izbjeglice Sto
utice naljudsku psihuidaje osjecajnize vrijednosti.
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Sedamnaesti dio

Oboje smo bili suglasni danam je potreban odmor
i da nakon vecere idemo Sto prije u stan gdje ¢emo se
prepustiti valovima svojih osjecaja. Nakon bujice
tjelesnih i dusSevnih senzacija, utonuli smo u san.
Lijepo je osjecati spokoj u zagrljaju voljene osobe.

Nedjelju ujutro, u vrijeme dorucka, opet je dosla
moja majka pozdraviti Emmu. Po mome misljenju,
Emma joj se jako svida. Poslije dorucka, majkaija smo
odvezli Emmu u zra¢nu luku. Bili smo s njom do
cekiranja karata, pozdravili se i zazeljeli joj ugodan i
sretan let. Majka je suznih oCiju dobacila na rastanku:

- Emmice, ako te slucajno Leon nije zvao da
ponovo dodeS u Miinchen, pozivam te jal!

106



Nekada se govorilo za one koji se vole, a daleko su:
,Pisma lete i tamo i ovamo, na svakom je srce
naslikano® a sada u ova moderna vremena moze se
reci: Poruke lete i tamo i ovamo, na njima su zZive slike i
prizori. Doista je Emma s porukama znala i pretjerati.
Ponekad mi se Cinilo da niSta drugo ne radi. U tim
porukama je bilo svega: ljubavnih izlijeva osjecaja,
slika s posla, slika s putovanja po bernskom okrugu,
slika i videa druZenja s prijateljicama i prijateljima. Ja
sam bio okupiran knjigom, Zelio sam do travnja 2022.
godine specijalizirati patologiju. Sugerirao sam i Emmi
da zavrsi specijalizaciju na kardiologiji, a poslije ¢u joj
predloziti jednu humanitarnu ideju o kojoj puno
razmisljam.

Odgovarao sam Emmi na poruke, ali ne na svaku.
Na sve ljubavne sam odgovarao, da volimija nju, nisam
imao vremena komentirati kojekakve slike. Vrijeme je
brzo prolazilo. Kada si zauzet radnim obvezama, onda i
ne znas kako je i kad proslo. Emma je predlagala da se
vidimo oko polovice prosinca, na Zalost, taj prijedlog
nisam mogao prihvatiti. Direktor nase Poliklinike
Martin Miiller, najavio mi je trodnevni seminar
patologa u Kopenhagenu i to 18., 19. i 20. prosinca
2022. Taj termin mi je odlicno odgovarao, a za Emmu
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sam planirao drugi termin- docek Nove godine u
Garmisch-Partenkirchenu. To je vremenski blizu,
desetak dana nakon Sto se vratim sa seminara iz
Kopenhagena.

Osamnaestog prosinca, u jutarnje sate stigao sam
u Kopenhagen, u jednu od njihovih zrac¢nih luka.
Smjestio sam se u rezervirani hotel Admiral. Nisam
imao nikakve primjedbe na estetiku i uslugu tog
impozantnog hotela. Osjecao sam se prekrasno. Jedino
sam malo Zalio $to Emma nije uz mene; imao bih s kim
podijeliti oduSevljenje. Napravio sam nekoliko
fotografija enterijera hotela i poslao joj. Ljubazno je
zahvalila i zaZeljela sretan boravak u gradu lijepih
djevojaka. S ovom konstatacijom lijepih djevojaka,
mislim daje iskazala malo ljubomore.

Vrhunski hotel, dobro organizirana predavanja,
zanimljive teme i struCni profesori su ucinili da tri
dana boravka u takvom okruzenju produ kao tri sata.
Zadivljen sam i puno sam naucio. Tre¢eg dana, pred
povratak u Minchen, rekao sam Emmi da sam
rezervirao docek Nove godine u Garmisch Parten-
kirchenu, skijaliStu udaljenom 88 km od Miinchena.
Rezervirao sam sobu za tri dana u cuvenom hotelu
»,Rheinischer Hof" udaljenom 1,4 km od centra grada,
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a 1,6 km udaljenom od ski-lifta. Garmisch Parten-
kirschen spada u najljepSu turisticku destinaciju u
Bajerskom okruzenju. Uz puno drugih, turistickih
znamenitosti, on je prelijep za zimske i ljetne sportove.
U ljetnim mjesecima je takoder pun turista. Emmin
komentar narezervaciju hotelabio je:

- Ljubim te puuno!

Dvadesetog prosinca, u vecernje sate, stigao sam
u svoj stan u Miinchenu. Unutra je sve blistalo.
Prepoznao sam ruku svoje majke koja je imala kljuc¢ od
stana i sve unutra pospremila. Za pola sata, doSla je i
ona da me pozdraviicuje dojmove. Ukratko sam joj sve
ispricao. Majka mi je zaZeljela laku no¢ i otisla u svoj
stan. Potom sam nazvao Emmu i pricao joj o boravku u
Kopenhagenu. Ponovno je bila odusevljena idejom i
rezervacijom za zajednicki doCek Nove godine. Brojala
je dane do susreta:

- Samo jos deset dana... - svaki je dan ponavljala
isto, stim da je dodavala broj danakoji je preostao.

Sutradan na poslu, nitko od kolega me nije nista
pitao vezano za seminar, samo je direktor Poliklinike,
kada smo se slucajno sreli na hodniku, upitao jesam li
bio zadovoljan.

-Biloje odli¢no!- odgovorio sam.
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0Od moga odlaska na kongres u Sarajevo, osjeCam
da je neobi¢no ljubazan prema meni i uvijek me pri
susretu nastoji prvi pozdraviti.
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Osamnaesti dio

U ranim satima, 31. prosinca, zrakoplov iz Berna
se prizemljio u Miinchensku zra¢nu luku. Emma je usla
u moj auto i odmah smo krenuli prema Garmisch
Partenkirchenu. Unato¢ dubokom snijegu, cesta je bila
Cista i dobra za voZnju. Stigli smo do rezerviranog
hotela za sat i desetak minuta. Rano prije podne ve¢
smo bili u nasoj sobi. PredloZio sam da odmah poslije
dorucka idemo na jednu turu skijanju, isprobati snijeg
i hladno¢u zraka. Emma se sloZila. Poslije toga, dobro
¢e nam doci jedan duZi odmor i pripreme za docek
Nove godine, koji je organiziran u hotelu u kojem smo
boravili.

Nakon dva sata skijanja, vratili smo se promrzli u
hotel. Ne zna$ ni cijeniti toplinu dok se dobro ne
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smrznes. Dvamlada tijela brzo su ugrijalajedno drugo,
a tomu je potpomogao i dobar viski koji nas je bacio u
duboki san. Prvi sam se probudio i cuo Emmu kako
nesto izgovara u snu. Kad sam joj to rekao, nije se
ustrucavala svoje Zelje izrecina glas:

- Leone, navikla sam na tebe, Zelim da znas da
ocekujem od naSe veze nesto puno viSe. Nikada nisam
skrivala Zelje, paisadakaZem iskreno.

Zbunjeno sam rekao da imam plan koji ¢u joj
kasnije otkriti.

- Malo si ubrzala tijek stvari, sama zna$ da sam
malo usporen, za razliku od tebe, za Sto imam i razlog.
Moje misli ne miruju, jo$ uvijek, katkada, vode bitku
protiv one Cetvorice.

Emma se ispricala i promijenila temu. Ustvari,
nije ostalo puno vremena za price, trebalo se spremati
na novogodiSnju zabavu. Jedno drugom smo pomagali
oko odijevanja za docek Nove. Mladi, lijepi, prekrasno
odjeveni, drzeci se zaruke, uslismo u glavnu dvoranu u
kojoj je organiziran docek Nove godine. DeZurni su
nam odmah pokazali nase mjesto, pokraj jednog
mladog bra¢nog para. Prije nego smo narucili pice,
otisli smo plesati, bio je to nas prvi ples. S bracnim
parom za stolom, upoznali smo se tek po povratku.
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Mladi bracni par, koji je sjedio s nama, bio je iz
Slovenije. Emma i ja smo s njima pricali njemackim
jezikom. Oni su radili u Miinchenu, kao gastarbajteri;
ovdje su dosli, kao i mi, do¢ekati Novu godinu. Sve je
bilo savrSeno, dojmljivo, u najveselijem ozracju, dok u
meni nije proradila moja opsesija za osvetom. NeSto
me tjeralo da idem traZiti onu Cetvoricu silovatelja
moje majke. Gdje ih sada traziti?! Slavi se Nova godina,
u cijelom svijetu, i oni su obukli civilna odijela i negdje
je ¢ekaju. Cekaju svoju sudbinu! Covjece, ako radis zlo
drugim ljudima, ne nadaj se dobru! Oni ¢e ve¢ nekako,
vjerujem, i bez moje osvete, odgovarati za zlo koje su
nanijeli mojoj majci. Mislio sam da sam te negativne
osjecaje, koji me tjeraju na mrznju, pobijedio u sebi.
Ve¢ nekoliko mjeseci idem na terapiju kod najboljeg
psihoterapeuta u Bavarskoj. Morat ¢u mu na sljedecoj
seansi ispricati za ponovnu opsjednutost osvetom i
izljevom negativnih mislii osjecaja.

Moje misli Emma nije mogla procitati s moga Cela,
ali je vidjela duboki nespokoj u meni. Zagrlila me,
poljubilaizamolila da ne popuStam takvim osjecajima.
Ve¢ me je dovoljno poznavala i znala je kada me
obuzmu negativne misli. U toj mojoj nutarnjoj borbi,
Emma mi je bila snazna potpora, prvenstveno zbog
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toga Sto me nikada nije kritizirala ili osudivala. Digla je
¢aSu vina i nazdravila svima za stolom. Svi su veselo i
razdragano odzdravili. To je promijenilo moje
raspoloZenje. Slavlje se nastavilo, na jedan jos ljepsi i
ugodniji nacin, u sobi u koju smo dosli oko dva sata,
nakon ponodi.

Vrijeme dorucka smo prespavali. Probudili smo
se tek oko trinaest sati. lako ve¢ satima nismo jeli,
nismo osjecali glad. Radi reda smo otisli u restoran na
rucak u Cetrnaest sati. Rucali i vratili se natrag u krevet.
U krevetu je Emma pocela pricati:

- Dragi Leone, pred polazak na ovo putovanje
sanjala sam; odmah po nastupu Nove godine, ti klecis
ispred mene i prosiS me. Poslije mog pristanka,
stavljas mi prsten. To se sino¢ nije dogodilo. Pomalo
sam tuzna. Jeli tiikako razmisljao o tome?

- Voljena moja, o svemu sam tome razmisljao, ali
nisam nikome nista govorio, ¢ak ni majci koja me
stalno podsjeca na to. Moja trenutna okupacija je kako
se izboriti s negativnim mislima koje me Cesto
opsjedaju, u vezi s onim nasilnicima iz rata. Kada
nadvladam taj problem, sigurno ¢emo krenuti korak
dalje unasem odnosu.Idem redovito na psihoterapiju i
mislim da imam puno pomaka, u odnosu na prije. U
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biti, razmisljam ovako: Oboje ¢emo tijekom ove godine
specijalizirati, ti kardiologiju, ja patologiju. Nakon
specijalizacije, razmiSljao sam da se prijavimo
Federalnom Ministarstvu zdravstva u Bosni i
Hercegovini sa Zeljom da radimo u zdravstvenim
ustanovama koje nam oni odrede, odnosno, tamo gdje
mozZemo pomoci svojim znanjem. To neka bude nas
doprinos za Bosnu i Hercegovinu, unato¢ svemu loSem
$to se na$im majkama tamo dogodilo. Zelim da
pomognemo toj zemlji i tome narodu koliko moZemo
svojim znanjem. Ovaj put ¢emo, za razliku od prvog
puta, pricati jezikom naSih majki. Da se ne stidimo
svima otKriti naSe podrijetlo. Dosta je bilo skrivanja i
Sutnje!

Emma me c¢vrsto zagrlila, bio je to znak da se
sloZzila sa svime Sto sam joj upravo predlozio, brzo je
presla preko poCetnog razocarenja zbog snaizelja koje
se nisu ostvarile. Drugog dana Nove godine, kasno
popodne, napustili smo hotel i odvezli se ravno u
zraCnu luku. Emma se ukrcala na zrakoplov kojim je
odletjela u Bern. Rekao sam joj da ponekad pozove
moju majku, jer je prema njoj razvila duboke osjecaje,
kao da joj je rodena k¢i. Obecala mi je da Ce je zvati
svakidan.
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Devetnaesti dio

Ministarstvo zdravstva Federacije Bosne i
Hercegovine pozitivno je odgovorilo na nas prijedlog o
humanitarnom boravku u zdravstvenim ustanovamau
koje nas rasporede, odnosno u kojima smo
najpotrebniji. Moja Zelja je bila da najprije radimo u
Gradskoj bolnici u Sarajevu, nakon toga u Klinickom
centru KosSevo, na Ilidzi, u Mostaru i nekoliko dana u
Istocnom Sarajevu, ako i oni odgovore pozitivno.
SmjeStaj ¢e biti u Holiday Inn-u, gdje smo se Emmaiija
upoznali. Mjesec svibanj je odreden za nas
humanitarni rad. Emma je oduSevljena zbog
pozitivnog odgovora, joS trebamo dogovoriti s naSim
pretpostavljenima u poliklinikama, da imamo
adekvatnu zamjenu za vrijeme naSeg humanitarnog
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rada. Sa mnom nece biti problema jer je primarijus
Miiller bio odusSevljen mojom, nedavnom, specijaliza-
cijom na Patologiji, a vjerujem da ¢e mu biti drago cuti i
za ovaj humanitarni angaZman.

Tako je i bilo, odmah je poslao dopis ispred nase
Poliklinike, na email koji sam mu dao, u kojemu opisuje
sve reference i preporuke za mene. Bio je toliko
oduSevljen da mije rekao da mu se, osim na sluZbenim
sastancima, mogu obracati osobnim imenom. Rekao
je, za tebe sam od sada Martin. Doista je taj covjek pun
empatije i ljudskosti. Nisam mogao vjerovati koliko
nastoji razviti naS odnos u prijateljskom smjeru.
Emma mi je, za par dana javila daje i kod nje zahtjev za
izoCnost s posla, zbog humanitarnog rada, naiSao na
punu potporu svih kolega i pretpostavljenih. Sve je
rijeSenouvezis tim.

Veliko je uzbudenje vladalo do polaska na
doktorski humanitarni rad. Moram priznati da sam bio
nestrpljiv i da sam se cudio kako sam uopc¢e dosao na
ideju za humanitarni rad u zemlji za koju sam se zakleo
da necu nogom Krociti u nju. Znam da vrijeme lijeci
rane, moje je izgleda izlijecilo; Zelja mi je u Sarajevu
zaprositi Emmu, upravo tamo gdje nas je sudbina
spojila.
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Pozvao sam majku da mi pomogne izabrati
prsten. Znam da jedva ceka da joj Emma postane
nevjesta. Bila je presretna, radosna kao djevojcica dok
smo obilazili radnje i traZili prsten koji ¢e zadovoljiti
nas ukus. Poskakivala je od srece. U jednoj smo radnji,
¢im smo ga ugledali ispod stakla, pogledali se, a majka
je uskliknula:

-Toje taj!

-Daa, tojetaj!- potvrdio sam.

Istog trenutka, zamislili smo kako krasi Emminu
elegantnu ruku. Majka me je grlila dok je prodavac
pakirao prelijepi zlatni prsten, s dijamantnim srcem, u
ukrasnu kutiju.
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Dvadeseti dio

I dode mjesec svibanj, s njim i pravo proljece, s
proljecem dodoSe mirisi cvije¢a i zelenilo prirode.
Majka priroda se odjenu kao lijepa djevojka kada pode
na zabavu. U tako lijepo oki¢eno Sarajevo, treceg
svibnja, dosli smo Emmaijada pomognemo ulijeCenju
ljudi u ovom bosanskohercegovackom gradu i drugim
gradovima gdje nas odrede. Putovali smo mojim
autom. Vozeci se kroz Hrvatsku i Bosnu i Hercegovinu,
ocarala nas je ljepota prirode, a cvjetni mirisi su opili
nasSe duSe i potisnuli misli o tuznoj proslosti ove
zemlje.

Odmah po dolasku u Sarajevo, organizacijski
odbor za na$ docek, prihvatio nas je i smjestio u hotel
Holiday Inn. Malo je viSe od petnaest mjeseci kako smo
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bili tu, na Kongresu genetiCara. Svega smo se prisjetili,
a ja sam poZelio da mi se vise nikad ne ponovi ona
neprijatnostioninegativni osjecaji. Borio sam se dugo
sa sobom da donesem odluku o ponovnom odlasku u
Bosnu i Hercegovinu, tada mi je i nadosla ideja za
humanitarni rad. U meduvremenu, imao sam puno
psihoterapijskih tretmana i stru¢nih savjeta, uputa i
konzultacija o kompulzivno opsesivnim mislima koje
su me Cesto mucile. Osjecam da je to sada iza mene, da
sam te stvari stavio pod kontrolu. Psihoterapeut me je
uspio suociti s mojim destruktivnim emocijama, kada
je proces Zalovanja za onim Sto se majci dogodilo
Kkrenuo, a s time je zapoceo i proces pomirbe, nakon
Cega je put oprostu bio sve otvoreniji i bliZi. Osvijestio
mi je da je i moja suzdrzanost prema Zenama
posljedica odbacenosti i maj¢inih osjecaja za vrijeme
trudnoce i ranog djetinjstva, ali i posljedica price o
njenom silovanju koju sam kao djecak traumati¢no
dozivio dok sam je slusaoipretvarao se da spavam. Sve
je to ostavilo duboki trag i frustraciju, koja se oCituje u
pretjeranoj suzdrZzljivosti u odnosu sa Zenama; da ne
bi, bilo kakva grubost, nametanje ili inicijativa, s moje
strane, sliili na prisiljavanje, odnosno silovanje, od
kojega zazirem cijelim bicem. Rekao je da je iznimno
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vazno da imam Zenu uz sebe koja ¢e me voljeti,
podrZavati i razumjeti. Takoder mi je savjetovao da je
veoma bitno, moZda najbitnije, razotkriti sve ono Sto
sam do sada skrivao od drugih. U cijelom tome
procesu, ¢ini mi se da je Emmina ljubav bila glavna
pokretacka snaga koja je doprinijela izljeCenju mojih
osjecaja. Isto tako, i moja sve veca otvorenost prema
domovini nasih majkije puno utjecala na to.

PocCetak humanitarnog rada, poceo je veoma
uspjesno u Gradskoj bolnici u Sarajevu. Tamo smo se
zadrZali deset dana. Kao mladi specijalisti trudili smo
se koliko smo mogli i znali. Ostavili smo odli¢ne
dojmove na kolege doktore s kojima smo radili i
debatirali. Cak su se neke kolege, iz Gradske bolnice
sjetile moga boravka u bolnici, ali se nisu sjecali
razloga.

Rad na Univerzitetskom klinickom centru na
KoSevu ostavio je snaZzan dojam na nas. To je veliki
kliniCki centar sa Sirokom lepezom raznih odjeljenja.
Ondje smo mogli vidjeti svega i svacega, naravno,
dobrog i loseg. Mogli smo dosta toga nauciti u
organizacijskom smislu, a i mi njima prenijeti nasSe
znanje. Ondje smo se zadrzali sedam dana.
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Na petnaesti svibnja u Holiday Inn-u narucio sam
preko Sefa sale u jednoj manjoj dvorani violinistu. Oko
dvadeset sati, violina je pocela Siriti melodiju pjesme I
will always love you, od Whitney Huston. Jednom dok
smo putovali autom, na radiju je svirala ta pjesma,
Emma je rekla da oboZava tu pjesmu i pjevacicu. U
dvorani je bilo veoma malo ljudi; za mene nebitno.
Uzeo sam prsten, krenuo Emmi koja je sjedila u blizini
violiniste. PriSao sam, kleknuo pred njuiupitao:

- Draga Emma, ZeliS li se udati za mene?

Iznenadio sam je. Reklaje oduSevljeno:

-Daaa, zelim!

Stavio sam joj vjereniCki prsten na prst lijeve
ruke, Sto je po tradiciji naSih naroda. Gledala je u
prsten.

- Prelijepje!-reklajeipoljubila ga.

SnaZno me zagrlila i utisnula mi poljubac u usne.
Desetak ljudi je pljeskalo i nazdravilo naSoj vjeridbi.
Hvala im. Od toga dana, gdje god smo bili na
humanitarnom radu, pozivali smo pozitivhe i drage
ljude na vjencanje, koje smo zakazali za 31. prosinca
2022.godine, na doceku 2023. godine u Holiday Inn-u,
u Sarajevu. JoS ¢emo razmisliti o uzvanicama iz
Miinchena, Berna, Hercegovine i ostalih krajeva.
Dogovorili smo da Ce biti stotinjak gostiju.
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Nakon vjeridbe, Emma i ja smo bili jo$ sretniji.
Radosni smo otisli u Mostar na volontiranje kao i u
Lukavicu, Isto¢no Sarajevo, odakle smo, joS ranije,
dobili pozitivan odgovor za na$ angazman. Svugdje su
nas primili ljubazno. O nasim sudbinama jo$ nitko
niSta nije znao. Pomogli smo svugdje, koliko smo
mogli, u granicama nasih mogucnosti. Mi smo nasu
misiju obavili.

Nasa jaka volja i upornost je pobijedila ono
negativno u nama, Sto se toliko opiralo i protivilo da
vjeridba i vjencanje budu u ovoj zemlji; ali odluku
donese neka jaca i veca sila, koja nam je pomogla u
svemu tome. Moja majka je bila najsretnija Zena na
svijetu. Zna Sto joj se dogodilo u toj zemlji, zna Sto se
dogodilo i Emminoj majci, ali je, unato¢ svemu, imala
jaku Zelju da se Zenim ispod njenog neba. Ne znam, ima
li veze s ovim ona izreka: ,Beri cvijece oko svoje kuce®
Bilo kako bilo, mi smo vjeridbu obavili, jo§ ¢emo,
akobogda i vjencanje obaviti 31. prosinca za docek
Nove 2023.godine.
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Dvadeset prvi dio

- Emma, ti si sanjala i ocekivala prosnju u
Garmisch-Partenkirchenu za docek Nove 2022.
godine. Znas, nisam htio nespreman stupiti u bracnu
zajednicu. Morao sam prvo rascistiti neke stvari u sebi.
Brak trazi duboko postovanje i dogovaranje. Draga, rat
u Bosni i Hercegovini i majc¢ina sudbina ostavili su
traume u meni, sama si im bila svjedok. Preko toga
nisam mogao tako olako preci, morao sam to rijesiti,
izboriti se sa svojim negativnim mislima i osjec¢ajima.
Mislim da sam napokon uspio u tome. Nemam viSe
noc¢nih mora i Zelje za osvetom. Mislim da je ljubav
prema tebi i tvoja ljubav prema meni to pobijedila i
nadjacala.
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Volim te, tako snazno zbog svega Sto jesi!- rekla je
Emma.

Vijest o vjeridbi prosirila se jako brzo. Cestitanja
su dolazila sa svih strana, kako za vjeridbu tako i za
humanitarnirad. Ostalo nam je da se ponasamo u duhu
tih Zelja i sve ¢e biti dobro. Mnoge kolege doktori
javljali su nam se u Zelji da pomognu koliko mogu u
organizaciji svadbe i materijalnoj pomo¢i. Kada sam
primarijusu Martinu Miilleru ispriCao da sam na
humanitarnom radu zaprosio Emmu i da je on najvise
zasluZan za moje upoznavanje s njom, jer me odabrao
kao kandidata za kongres u Sarajevu, bio je veoma
sretan. Smijao se od srca, nalio nam je pice, nazdravio,
aondaizrekao neSto Sto me je ostavilo bez teksta:

- Zelim ti se ponuditi za vjen¢anog kuma, skupa sa
svojom suprugom!

Radosna srca sam prihvatio prijedlog, zagrlio ga i
zahvalio. Nevjerojatan je. Ne znam zasSto sam mu tako
neobi¢no drag.

Dogovorili smo sve detalje oko organizacije
svadbe s upravom hotela, tako da o tome ne trebamo
brinuti.

Emma i ja smo imali pune ruke posla oko
pozivnica i drugih detalja, iznenadili smo se kako je
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vrijeme brzo proletjelo. Zbog zimskog vremena,
hladnoce i snijega, veliki dio gostiju iz Europskih
zemalja odlucio se za putovanje zrakoplovom. Jedan
dio ¢e putovati privatnim autima, to su oni koji Zele
ostati nakon svadbe na skijanju po bosanskoherce-
govackim planinama Bjelasnici, Jahorini, Igmanu.
Ovdje su mnoge planine popularne po svojim
skijalisStima.

Vecina gostiju doputovala je u Sarajevo dan prije
vjencanja, uglavnom su to kolege doktori iz Njemacke i
Svicarske. Zamislite, pozvali smo i prvog muza
Emmine majke, Simu. Emma je imala njegovu adresu, i
iznenadili smo se da je dosao. Mozda je sumnjao da je
Emma njegova kéerka. Bogato je darivao Emmu i bio
zahvalan na pozivu za svadbu. Nikad se viSe nije Zenio.
Vrijeme je ucCinilo svoje, ostario je, vrijeme ga zguzvalo.
Oba roditelja su mu umrla. Oni su ga nagovorili da
ostavi svoju Zenu jer nije mogla zanijeti s njim, a sadaje
nasvadbi kéerke te iste Zene. Cudan je Zivot.

Naravno, bio je tu i Michael, Emmin ocuh, drugi
muzZ njene pokojne majke. On i moja majka J. sjedili su
jedno do drugog za stolom predvidenim za najuzu
rodbinu. Cijelu su vecer bili u dobrom raspoloZenju,
puno su pricali i plesali. Na svadbu je stigla i tetka iz
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[talije sa svojom obitelji, sjedili su za stolom s mojom
majkom. Dvije sestre, bile su neizmjerno sretne da se
ponovno vide u tako svecanojiradosnoj prigodi.

Tolike pripreme, tolika organizacija, a sve se
zavrsilo za pola sata, u stvari sam ¢in vjencanja se za-
vrsio za toliko. To¢no u dvadeset sati na predvidenom
mjestu u svec¢anoj dvorani pojavila se maticarka Jasna
Vikic iz opcine Stari grad. Stol joj je bio postavljen u
neposrednoj blizini podija za glazbenike. Mladenci i
kumovi su ve¢ Cekali za postavljenim stolom. Gosti su
ustali da bi se procitala pravila stupanja u brac¢nu
zajednicu. Maticarka je odmah pocela s cCitanjem
pravila.

- Dragi mladenci, kumovi, poStovane obitelji
mladenaca, prijatelji i svi nazoc¢ni, ovdje su s ciljem
sklapanja braka pristupili:

Kao Zenik: Leon Weber; kao nevjesta: Emma Kurt

Svjedoci sklapanja braka su: kum Martin Miiller i
kuma Greta Miiller.

Maticarka je priopc¢ila da su svi potrebni
dokumenti prevedeni kod ovlastenog tumaca, te da se
mozZe nastaviti s Citanjem uvjeta za sklapanje braka:

- Brak ne moZe sklopiti osoba koja je ve¢ u braku;
koja nije navrSila osamnaest godina; brak ne moze
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sklopiti ona osoba koja je nesposobna za rasudivanje;
brak se ne moze sklopiti izmedu krvnih srodnika, brak
nije valjan ako je sklopljen u strahu, izazvan prije-
tnjama...,- nastavljala je maticarka c¢itajuci paragrafe.

Sada ¢u vas upoznati s vaSim pravima i
duznostima koje su regulirane Obiteljskim zakonom.
Procitala je recenice koje govore o ravnopravnosti u
braku.

Poslije odgovora na nekoliko pitanja o dobrovolj-
nosti stupanja u brak, maticarka je konstatirala da su
bracni partneri izjavili, da svojom voljom stupaju u
brak, te da mogu pristupiti davanju potpisa u mati¢nu
knjigu vjencanih. Nakon toga, brak je proglasen
valjanim. Uslijedio je poljubac koji su svi pozdravili
jakim pljeskom i ovacijama.

Glazba, pjesma, jela, pica, slatkisi, voce i tako se to
smjenjivalo do duboko u Novu godinu 2023. Jos je
ostalo obracanje mladenaca i nasa zahvala svima.
Najavio nas je jedan od glazbenika koji je vodio
program zabave.

Pristupili smo uzviSenoj bini na kojoj su bili
mikrofoni. Bili smo elegantni, u paru joS viSe; Emma je
imala jednostavnu bijelu vjencanicu koja je isticala
njenu vitku figuru; ja sam nosio odijelo u sivo-plavoj

128



nijansi koje mi je savrSeno pristajalo. Pozdravljeni smo
velikim pljeskom.

- Dragi gosti, dragi prijatelji, od srca se
zahvaljujemo svima na vaSem dolasku!- zapoceo sam,
a Emma je nakon svake recenice prevodila na njemacki
jezik, zbog velikog broja uzvanika iz Njemacke i
Svicarske.

- Ovo je za Emmu i mene najsretniji dogadaj koji
smo obavili u zemlji iz koje su naSe majke, davno, jo$
prije naSih rodenja, otisSle ili, tocnije receno,
protjerane. Mislile su da se viSe nikada nece vratiti pod
nebo gdje su rodene i Zivjele svoju mladost. Puno je
bilo prepreka za njihov, ali isto tako, za moj i Emmin
dolazak u ovu zemlju. Emmina majka je nazalost
preminula i nije docekala ovaj radosni dan. Ona je u
ratu doZivjela istu sudbinu kao i moja majka. Obje su
bile Zrtve viSestrukog silovanja. Ta masovna silovanja
Zena, provodila su se kao strategija ratovanja, bila su
planirana i ¢injena su s namjerom: sijanje straha i
protjerivanjas ognjista.

Nase su majke protjerane trudne noseci svoju
djecu pod srcem, ali ne i u srcu. Zasto ne u srcu?! Zato
jer smo oboje nasilno zaceti u tim strasnim
silovanjima. Zamislite, koliko su velike i hrabre bile
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nase majke da se, unatoc tome, odluce za Zivot!?! Imale
su i opciju abortusa, mogle su se rijeSiti onoga Sto je
poniklo u njima u tom neljudskom cinu mrZnje i
pohote. Koliko su samo truda i muke morale uloZiti da
nas prihvate izavole kao svoju ljubljenu djecu. To znaju
samo one. Znamo i nas dvoje jer nam je pruzena
neizmjerna majcinska ljubav. Zato, drage nase majke,
Emmina majko koja si u nebu i moja majko koja sjedis
preko puta, hvala vam jer ste velike i stamene kao ove
planine koje grle Sarajevo.

Dragi gosti, evo culi ste tko su naSe majke, ali nas
dvoje se s pravom pitamo: Tko su nasi ocCevi...tko je
Emmin otac... tko je moj otac?!- povisio sam ton kod
zadnje recCenice, na trenutak sam stao, glas mi je
zadrhtao jer sam ugledao majku kako briSe suze;
Michael ju je utjeSno drzao za ruku, a s druge strane
grlilajujenjenasestra.

Popio sam gutljaj vode iz ¢asSe koju mi je Emma
pruzila. Svi sunapeto gledaliiiscekivali:

- Znate li, tko je nas$ otac?- raSirio sam ruke- Ova
zemlja je nas otac!- pokazivao sam uokolo.- Ova zemlja
je nas otac i nasa druga majka, ove planine i rijeke, ove
ljepote kojih se ne mozZete nagledati kud god da
krenete! To je nas otac! I ne zanimaju nas nikakvi drugi
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bioloski ocCevi- nasilnici, koji nemaju ni trunke
ljudskosti u sebi. Ako se nisu pokajali za sva zlodjela
koja su Cinili, neka pate uledui paklu svoje duse!

Emma i ja smo zavoljeli ovu zemlju kao Sto se voli
rodeni otac. Bilo nam je u pocCetku jako tesko, ali smo se
izborili s negativnim osjecajima koji su nas godinama
mucili i vjerujte, uspjeli smo oprostiti! Dokaz za to je
Sto se vecCeras nalazimo, upravo, ovdje u ovoj zemlji,
pred svima vama. Ako ljudi ne bi opraStali jedni
drugima, ljudski rod bi se poubijao izmedu sebe. Zivot
je takav, svaki dan ima toliko razloga za mrznju, nemir i
nespokoj; nadimo razloge za ljubav, poStovanje i mir!
Temeljno nacelo mnogih religija i vjera je oprost. Ja
sam tako odgojenine Zelim drugacije.

Dodao bih jo$ nekoliko recenica o ovoj prekrasnoj
zemlji. Kada sam doSao prvi put ovdje i vidio njene
prirodne ljepote, mislio sam da se nalazim u
Svicarskoj. Moja Emma Zivi u Bernu i uvjerio sam se u
njene ljepote. BosnuiHercegovinu tek upoznajem, ona
je ¢cak nesto malo veca od Svicarske, s velikim rudnim
blagom, s puno jezera i izlazom na more. Vi ste bogati!
Stotine tisu¢a mladih ljudi radi po zapadnim
zemljama; svi oni gledaju kako se razvijaju te zemlje,
zaraduju, valjda ¢e jedan dio toga kapitala donijeti
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ovamo i obnoviti ono Sto jo$ nije obnovljeno. Zato,
budite razumni i ne dozvolite da ikad viSe bude ratnih
strahota u ovoj prelijepoj zemlji. JoS jednom istiCem:
Nasim majkama je ucinjen veliki zloCin, ali su
oprostile. I nas dvoje smo oprostili!é Na ovo naSe
vjencanje, pozvali smo skoro sve vjere i nacije, koje
zZive u Europi, da vam svima kazemo: Volimo se, ljudi!
Ako je po Boguiprirodi, svi smo mi bracaisestre! Zato,
neka ljubav vlada medu nama! Puno vam hvala i puno
vas poStujemoivolimo!

Cvrsto sam zagrlio Emmu, nakon $to je prevela
zadnju reCenicu. TiSina i muk potrajali su par sekunda,
a onda se dvoranom prolomio gromoglasan pljesak.
Svi su bili svjesni da za takav govor treba imati puno
snage, toliko ogoliti duSe i Zivote, a pogotovo
objelodaniti svima na kakav surov nacin smo zaceti i
dosli nasvijet.

Dugo je potrajalo Cestitanje i odavanje priznanja i
postovanja; ljudi su nam prilazili, ¢vrsto stiskali ruke,
grlili nas. Kum Martin Miiller, nakon S$to je poljubio
Emmu, snazno se rukovao samnom irekao:

- Ich wusste, dass du ein grofdartiger und
besonderer Mensch bist. Heute abend hast du mich
erneut davon tiberzeugt. (Znao sam da si poseban i
velik ¢ovjek, veCeras si me ponovno uvjerio u to!)
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Kad se vreva oduSevljenja i komentara malo
stiSala, za mikrofonom se oglasio direktor hotela
Holiday Inn-a, gospodin KaSikov. On je, prije nego Sto
nam je urucio bijelu kovertu, procitao njen sadrzaj:
Hotel Holiday Inn, poklanja mladencima Emmi i Leonu
petnaestodnevni boravak, za medeni mjesec, kad god
to odrede.

Bez puno razmisljanja Emma je dobacila:

- Neka to bude u maju, kad slavuji pjevaju!

Dvoranom se ponovno razlijegao glasan pljesak.
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Dvadeset drugi dio

Odmah nakon vjencanja, Emma se preselila u
Miinchen kod mene. Devet mjeseci kasnije, 29. rujna
2023., dobili smo blizance. Emma je rodila zdrave
bebe, djevojcicu i djecaka. DjevojCica je joS prije
rodenja, prema Zelji majke, dobila ime Sarajcica.
Djecak je bio neSto krupniji i dobio je ime Neretvan, po
mojoj Zelji. Neobi¢nim i nesvakidasnjim imenima
djece, Zeljeli smo se ¢vrsce povezati s domovinom
svojih majki koja nasje zbliZilai spojila.

Moju majku ], odmah smo po porodu djece
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umirovili i prekvalificirali u baka servis. Majka je
procvala uz svoju unucad. Nakon vjencanja, ostala je u
kontaktu s Michaelom, Emminim ocuhom, cCesto se
cuju telefonom. Michel je dolazio u posjet kad su se
blizancirodili.

Djeca napreduju, nas dvoje, takoder, napredu-
jemo u profesijama, Zelimo postati primarijusi. Kad se
hoce, sve se moze! Ako se imaju snazni motivi, tada
nema prepreke.

Djecarastu, miradimo, u¢imo i sanjamo:

..Emma Seta sa Saraj¢icom po Vrelu Bosne...
mjesec svibanj im sa svojim cvjetnim mirisima opija
dusu...[gman im Salje topli, blagi povjetarac... Zaneseni
u Setnji, gledaju fijaker koji s dva prekrasna bijela
konja juri, Sire¢i melodiju pjesme: Djevojcice hajdemo,
nasem domu zajedno... SarajCica se smijesi...

..sa sinCicCom Neretvanom plovim u lijepom
gumenom ¢amcu jezerom... pokuSavamo vidjeti nesto
u dubini jezera... traZimo kucu predaka koja je davno
ostala pod vodom... dje¢aku Neretvanu prija plovidba
iznad potopljene djedovine...potom... na zgaristu kuce
na obali...djecak ceprka po pepelu...nekoliko garavih
trescica postavlja uspravno...pokazuje da je sagradio
kucu... smijeSi se...
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Emma i ja se budimo istovremeno. Zapocinjemo
pricati u isti glas, zastanemo, zapoc¢injemo ponovno, i
opet u isti glas. Smijemo se jer se nikako se ne
uspijevamo dogovoriti, tko Ce prvi ispriCati san o
zavicaju predaka koji nas, neumorno, mami k sebi.
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Pogovor

U ovaj koktel price ubacio sam dvije Zlice meda;
dvije Zlice Zuci; dvije Zlice ljudskih problema; dvije
Zlice boli, na koju nailazimo svakodnevno; dvije Zlice
gorke soli; dvije Zlice ljudskih nemoralnih i
nekontroliranih ponasanja, te sve to dobro smuckao.
Pri prvom kuSanju dobivenog ukusa, bilo je
razoCaravajuce. Gorko, ljuto, neukusno i bezli¢no.
Nastavio sam muckati, mijesati, dodavati kojekakve
sastojke. Poslije izvjesnog vremena, kuSao sam
ponovno, ali koktel i dalje nije bio pitak. Ne znam, Sto
uraditi, kako poboljsati okus i napraviti ukusno pice?

Citao sam nekada u knjigama, u starim knjigama,
daje lakSe piti kad se mijeSaju med i pelin. Ima logike,
ublaZe jedno drugom ukus; ne bude visSe suvisSe slatko
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niti suviSe gorko. Ljudi kao ljudi, eksperimentiraju,
dodaju toj smjesi svega i svaCega. Svaki novi sastojak
daje smjesi drugi okus. Neki sastojci su toliko ljuti da
pokvare, prigu$e sve ostale sastojke. Sto uraditi,
nastaviti s eksperimentima ili prekinuti i pustiti da
Zivot tecCe, onakav kakav je, da nas nosi proZete svim
svojim nastalim okusima?.

Nema apsolutne sre¢e na ovom svijetu, nemoj je
ni traziti jer je neces naci. Zasto ne traziti apsolutnu
srec¢u? Trazit ces, traziti i toliko ¢eS se umoriti, da ¢es
zamrziti Zivot. Ne budi tvrdoglav, rodeni smo i za Zivot
se moramo boriti, ho¢u reci za bolji Zivot, dostojan
Covjeka; ali postoje granice, moras znati ponekad i
stati. Kada kazem boriti se za zivot, mislim na ovo:
kada te poplava zahvati i nosi, a naide odnekud deblo i
imas se priliku spasiti, a ti neces. U tom sluc¢aju, neka te
voda nosi! Mora$ pokusati; tko se topi, za slamku se
hvata. Ako se pokus$a$ spasiti, postoji Sansa, ako ne
probas, nema Sanse.

Junaci moje pri¢e preoptereeni su Zivotnim
problemima, ali se bore, bez borbe nema Zivota
dostojna covjeka. Njihove sudbine su splet okolnosti u
kojima su se nasli u vremenu svoga Zivljenja. Pohodilo
ih zlo u ljudskom obliku, koje ih nije slomilo i unistilo.
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Tko se bori kroz Zivot i za Zivot, imat Ce blagoslov koji
¢e sigurno doci, samo treba biti ustrajan i ne posustati.
[ako zlo Cesto trijumfira u ovome svijetu, u konacnici je
osudeno na propast. Tako je to zamislio Bog koji je
PocetakiSvrSetak svega.

I na kraju, okorjelim ciniteljima zla koji se nisu
pokajali, poru¢ujem: Covjece radi sto hoées, ali neces
dokle hoces! Sve Ceka na svoj red, nekoga pravda stigne
prije, nekoga kasnije. Ali za sva uCinjena zla, sigurno
dolaze racuni na naplatu. Ti racuni se ne mogu izbjedi,
netko ¢e ih sigurno platiti, pa taman to bila i deveta kap
krvitvogaroda!.

139



140



Recenzije
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Nepobjediva moc¢ oprastanja

Kada detaljno i pozorno sagledamo cjelokupni
raznovrsni i bogati knjizevni opus Ante Stanica,
zapazit cemo da posebno mjesto u toj rascvjetanoj
knjiZevnoj baSti zauzimaju antiratni romani. Medu
njima ¢e svoje mjesto, bez sumnje, pronaci i novi
Stani¢ev roman , Tko je moj otac”, te ¢e poput sjajnog
kamencic¢a upotpuniti ovaj uistinu zapazen i vrijedan
mozaik romana ciji likovi, traumatizirani ratnim stra-
hotama, pokuSavaju pronaci prije svega sebe, a zatim i
svoje mjesto na prevrtljivoj Zivotnoj vjetrometini.
Glavni likovi romana Leon i Emma, mladi su lijecnici,
koji se upoznaju u Sarajevu na jednom znanstvenom
skupu o novim postignu¢ima u istrazZivanju genetike.
Kroz druzenja i razgovore jedno drugom otkrivaju da
su rodeni kao neZeljena djeca, nakon Sto su im majke
silovane u logorima u Bosni i Hercegovini, od strane
povampirenih ljudskih nakarada koje je proizveo
krvavi, nemilosrdni rat.

Kad ga je direktor minhenske klinike u kojoj je
radio, poslao u Sarajevo na seminar, Leon se ispocetka
opirao jer je sluSajuci jezovite price svoje majke o
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strahotama koje je pretrpjela, zamrzio Bosnu i
Hercegovinu misle¢i da tamo Zzive samo silovatelji i
divljaci. Medutim, kad je malo bolje upoznao Sarajevo i
domovinu svoje majke i kad su ga proZele strijele
ljubavi prema Emmi, Leon je zavolio ovu zemlju i sve
negativne predrasude koje je o njoj i njezinim ljudima
izgradio u svojoj podsvijesti, istopile su se poput
snjegovica na proljetnom vjetru. lako ga je majka,
nakon Sto je uspjela pobjedi iz ratnog pakla, rodila u
Zagrebu, Leon je boraveci u Sarajevu, dozivio Bosnu i
Hercegovinu kao svoju postojbinu Sto je ujedno i
najjaca poruka ovog romana. MoZemo se fizicki udaljiti
od svog zavicaja, ali ¢emo ga uvijek nositi u sebi kao
svojevrsni genetski kljuc, koji ¢e nam, bez sumnje,
pomodi otvoriti neka zaklju¢ana vrata dok traZimo
izlaz lutajuc¢i zamrSenim Zivotnim stazama.

Druga, niSta manje vazna poruka jeste poruka o
neminovnosti oprastanja za ucinjeno zlo. Naime, od
trenutka kad je kao ¢etrnaestogodisnjak slucajno ¢uo
kako majka svojoj prijateljici prica o strahotama koje
je proZivjela u ratnom paklu, u Leonu je sazrijevala
pomalo suluda misao da se kad- tad osveti
silovateljima. Proganjali su ga koSmarni snovi, bio je na
pragu nervnog sloma, ali je kroz iskrenu i nesebi¢nu
ljubavnu romansu sa Emmom dosao do spoznaje da
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samo kroz potpuno oprastanje svojim neprijateljima
mozemo uspostaviti duhovnu ravnotezu i spokoj te
izgraditi put ka potpunom emocionalnom sazri-
jevanju.

Anto Stanic¢ je u svoj knjizevni izricaj uveo obicaj
da sadrZaje svojih romana obogati narodnim
mudrostima, poslovicama te kra¢im izletima u vode
psihologije Sto nije propustio ni ovaj put, ucinivsii ovaj
svoj knjiZevni poduhvat putokazom prema boljem
razumijevanju Covjekovih postupaka i boljem
razvijanju pozitivhih meduljudskih odnosa. U epilogu
ovog zanimljivog romana, autor govori o silovanju kao
ratnoj strategiji usmjerenoj ka zastraSivanju ,onih
drugih“ i njihovom protjerivanju sa svojih ognjiSta da
bi se prosirili vlastiti nacionalni torovi te navodi
nekoliko najgorih slucajeva tog gnusnog zloc¢ina kroz
povijest.

Sve u svemu, novi roman Ante Stanica, Tko je moj
otac”, uzbudljiva je prica koja tjera Citatelja da ga bez
odlaganja procita od korica do korica, u jednom dahu,
te da se duboko zamisli nad korijenima zla, koje poput
crne sjenke pratiljudskirod od njegova postanka.

IvicaKesi¢, KreSevo, 2024.g.
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Nevidljivi oZiljci

Anto Stani¢ knjiZevnik, prosvijetitelj, mislilac Cije
je pisanje bazirano na razumu autoriteta. Kroz riznicu
mudrosti i napisanih Cetrdeset i viSe knjiZevnih dijela
ostavljazaduzbinu neprocijenljive vrijednosti.

OzZiljci su nijemi svjedoci naSe povjesti. Svaka
generacija rodena u ovoj lijepoj i napacenoj zemlji
skriva pecat ratnih vihora, krvave zemlje i krikova
nasih predaka. Prica iz pera Ante Stanica , Tko je moj
otac” je hrabar iskorak tih krhkih breza, bosanskih
Zena koje na vjetrometrini rata, ponesoSe zametak
pobijesnjelog ¢opora balkanskih barbara. Zivotnom
borbom kroz ¢utanje prikrivase ,sramotu“ kojom su
obiljeZene, dvije majke vode duSevnu borbu izmedu
majcinstvaimrznje. Razlikaizmedudobraizlajevjera,
tko god nema dobrote nema ni vjere. Od sjemena zlih
barbarina, u sjeni plemenite majcinske ljubavi
odrastoSe dvoje mladih lijecnika Leon i Emma. Njihovi
pogledi se zamrznuSe na simpozijumu ljekara u
Sarajevu. Toplina srca ih priblizi jedno drugom u
zagrljaj i ljubav koja ¢e vremenom prerasti u brak.
Obadvoje su imali skrivene tajne iz proklestva ratnog
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vihora odakle su njihove majke nakon Sto su silovane
prebacene u Europu. Za iskreno prijateljstvo i ljubay,
tajna povjerena je poput slobode koja pociva u
hrabrosti.

Roman Ante Stania je plemenita odrednica
carobnog napitka koji u ci€oj zimi zagrli nasa srca i u
njih unese iskre srece. To umjece jednog od najvecih
knjiZevnika i mislilaca u nasSoj zemlji, kada kroz pisanu
rijeC istka bosanski ¢ilim od proze. Anto Stani¢ svoju
knjiZevnu raskosSnost demonstrira i kroz ratne
strahote, zavrsavajuc¢i roman kao plemenito djelo koje
nosi jednu od najvecih poruka danasnjice, koju nam je
ostavio Platon kroz citat,,Samo mrtvi vidjeli kraj rata“

Zlo se ne smije prizivati, protiv zla treba se boriti
kako svakoj generaciji u Bosni i Hercegovini ne bi
hvalio komad duSe ratom otrgnut. Upravo je to poruka
Ante Stanic¢a u jako uzbudljivom romanu , Tko je moj
otac” koja se procita u jednom dahu. Topla preporuka
svim Citaocima, u jednom od najboljih ratnih romana
koje nam je perom donio uvaZeni akademik Ante
Stani¢, po meni jedan od najplodonosnijih knjizevnika
imislilacauBosniiHercegovini.

Salih Strasevi¢ Tuzla, 2024. godine
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ljubav je lijek za bolesti mrznje

Bosanskohercegovacki i hrvatski knjiZzevnik Anto
Stani¢ vecinu svojih prica i romana domiSlja i
razraduje godinama da bi onda, kad ideja sazrije u plod
slatkog literarnog okusa ubrao, obradio i predao
Citaocima u obliku pitke i Citke knjige. Tako je nastala i
njegova najnovija romansirana pripovijest pod
naslovom , Tko je moj otac”. Rijec je o kra¢em romanu
ili, kako bi rekao na$ poznati pisac Miroslav Krleza,
noveleti, koja se bavi temom nasilja nad Zenama u
ratnom vremenu. Ta tema je podjednako aktualna u
danasSnjim kao i u svim proslim ratovima, ukljucivsi i
one koji su vodeni u Bosni i Hercegovini devedesetih
godina prosSloga stoljeca.

U svim tim oruZanim sukobima Zene su bile
posebna meta razularenih pojedinaca i podivljalih
skupina koje su zadovoljavale vlastitu pohotu i
strategijske ciljeve ratovanja vojski kojima su
pripadale. Silovanje kao metoda pritiska, progona i
ponizavanja slabijih bilo je raSirena pojava u ratu u
BosniiHercegovini.
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Anto Stani¢ je tri desetljeCa nosio tu temu u
mislima, traZe¢i prikladno vrijeme i pogodan nacin da
je pretocCi u knjigu koja Ce, do odredene mjere,
rasvijetliti sudbinu djece zacete nasilnim putem mimo
volje njihovih majki. I pronasao je najbolje likove i
pravi trenutak da tu teSku i muc¢nu temu predoci
javnosti u obliku ljubavne price dvoje mladih koji su
zaceti u paklu bosanskog rata, a na svijet dosli u dvije
bogate evropske drzave. Mladi lije¢nik patolog Leon
roden je u Svedskoj, a mlada lije¢nica kardiolog Emma
u Svicarskoj. Njih dvoje, ¢udnim spletom okolnosti,
susrecu se i upoznaju na kongresu geneticara koji je
odrzan 2021.godine u Sarajevu.

Nakon tog kongresa medu njima se razvija ljubav
koja se ucvrSCuje za Leonove posjete glavnom
Svicarskom gradu Bernu u kome Zivi i radi Emma, i
njezine posjete Minhenu u kome je nastanjen i
zaposlen Leon. Tokom tih posjeta oni prenose jedno
drugom price svojih majki o okolnostima pod kojima
su bioloSki zaceti u vrijeme bosanskohercegovackog
rata.

Pisac Anto Stani¢ napisao je dojmljivu ispovijed
dvije majke koje su prezivjele strahote uZasnog
bosanskohercegovackog rata u kome su svi poraZzeni,
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osim onih koji su se uspjeli izdi¢i iznad ljudskog i
etnickog zla Sto hara svijetom poput kuge i drugih
tjelesnih i mentalnih bolesti. Njegov osjecaj za pravdu i
humanost usmjerio je tragi¢nu pricu o ratu na stazu
ljubavi koja mrZnju i Zelju za osvetom Ccini
besmislenom. Time je vratio nadu u mogucnost
nastavka zajednickog Zivota i onih koje je nacionalno
sljepilo i kancerozna mrznja na smrt zavadila. Zivot je
ispred svega, a ljubav lijek koji ubija klice razdora i
nesloge medu ljudima.

Staniceva knjiga o ljubavi nudi nam odgovor na
brojna sustinska pitanja meduljudskih odnosa koja su
mnogo vaznija od onogaiznaslova, Tko je moj otac”. Za
pisca Antu Stanic¢a ljubav i nada su temelji na kojima
pociva ovaj svijet.

Ivo Mijo Andri¢ Zagreb 2024. godine
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Stamparija Fojnica, 2015.
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25. Ljubavne price i pjesme
(pripovijetke i pjesme)
Stamparija Fojnica, 2015.

26.1 Bogu treba pomoci
(roman)
Stamparija Fojnica, 2016.

27. Zivot ispostavlja racune
(roman) prevedeno na engleski i Svedski,
Stamparija Fojnica, 2017.

28. Zalazak sunca
(zbirka pjesama)
Stamparija Fojnica, 2017.

29. Moje videnje Zivota
(eseji)
Stamparija Fojnica, 2018.

30. Bijeg bez povratka
(roman)
Stamparija Fojnica, 2018.

31. Na djedovu grobu
(pripovijetke)
Stamparija Fojnica, 2018.

32. Zvuci zavicaja

(o muzicarima iz zavicaja)
Tiskara "Foto Stani¢" KreSevo, 2019.
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33. Navigatori Zivota
(eseji i mudrosti o Zivotu)
Tiskara "Foto Stani¢" KreSevo, 2019.

34. Ivanova sudbina
(roman, 170 str.)
Stamparija Fojnica, 2019.

35. Lijepa Jelena iz kreSevskog dvorca
(roman)
Stamparija Fojnica, 2020.

36. Pobijedimo sami sebe
(eseji, 170 str.)
Stamparija Fojnica, 2020.

37. Putovala sam na valovima zZivota
(roman, 220 str.)
Tiskara "Foto Stani¢" KreSevo, 2021.

38. Zrnjevlje mudrosti
(eseji, 122 str.)
2021.

39. Oce, nemoj nas prodati
(roman, 250 str.)
Stamparija Fojnica, 2022.

40. Zivotne istine
(eseji)
Tiskara "Foto Stani¢" Kresevo, 2023.
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41. Poslije tebe i mene

(pjesme)
Tiskara "Foto Stani¢" Kresevo, 2023.

42. Stazama intuicije
(korijeni Stani¢a) 150 str.
Tiskara "Foto Stani¢" KreSevo, 2023.

43. Prozni i poetsKi biseri
(zbirka lijepih recenica)
Tiskara "Foto Stani¢" KresSevo, 2024.

44, Intuicijom kroz Zivot

(autobiografske price)
Tiskara "Foto Stani¢" KreSevo, 2024.
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